Sur la mise en scéne de Dom Juan

Alain COUPRIE

Monsieur Alain Couprie, Professeur a I’'Université de Paris XII, a accordé a
notre université deux conférences le 9 janvier 2009. Nous le remercions cha-
leureusement d’avoir bien voulu accepter notre invitation. En effet, ¢’était un
grand honneur pour nous de bénéficier du privilege d’assister aux conférences,
généreusement offertes, de cet éminent spécialiste de la littérature du XVIE™e
siecle en France. Parmi ses nombreux ouvrages importants, signalons seu-
lement quelques titres qui concernent directement les sujets de ses dernieres
conférences : Moliére (Armand Colin, 1992), Lire la tragédie (Dunod, 1994),
La Champmeslé (Fayard, 2003), et Marquise ou la « Déhanchée » de Racine

(L’Harmattan, 2006).

Tout spectacle théatral n’existe que par la médiation : il n’établit en effet de rela-
tions entre 1’ceuvre et le public que par I’intermédiaire du metteur en scéne et, bien sir,
des acteurs. Le texte joué, vu par le public est d’abord le texte vu, « interprété » par le
metteur en scéne. En son temps Antonin Artaud (1896-1948) affirmait : « Pour moi, nul
n’a le droit de se dire auteur, c’est-a-dire créateur, que celui a qui revient directement le
maniement de la scéne ». La formule est audacieuse, provocatrice et donc contestable car
elle feint d’oublier le dramaturge ! Mais elle a le mérite de rappeler qu’une mise en scéne
est d’abord et avant tout une création. C’est pourquoi la 'question de savoir si une mise

en scéne est ou non conforme a celle de la création de la piece est une fausse question ou



une stupidité. Outre qu’une réponse affirmative condamnerait a de stériles réitérations,
toute mise en scéne est nécessairement invention, création, voire recréation. La seule
question qui importe vraiment en définitive est de savoir si telle mise en scéne apporte
un éclairage nouveau, si elle est intelligente.

Dom Juan souléve a cet égard de redoutables et passionnantes questions. C’est pro-
bablement une des pieces de Moliere les plus délicates a monter. Pour vous le montrer,
je souhaiterais insister sur quelques problémes que doit inévitablement résoudre tout
metteur en scene ou tout cinéaste.

En premier lieu : qui est dom Juan ? La question est apparemment banale, elle
ne ’est pas en réalité. Qui est dom Juan ? Je veux dire quelle image donner de lui ? Et
d’abord age ? Selon que le personnage sera plus ou moins jeune, le sens de la piece sera
différent. Moliere ne nous dit rien sur ’dge de son héros. On le devine indirectement, par
la recherche historique. A la scéne 1 de I’acte 1, le paysan Pierrot, qui vient de sauver
dom Juan et Sganarelle de 1a noyade, décrit & Charlotte 1’habit de dom Juan. Or cet habit
n’est pas de pure invention. C’est celui que portaient au début des années 1660 les jeunes
nobles de la cour autour de Louis XIV. L’habit actualise, modernise et francise dom Juan.
Celui-ci a donc dans les vingt ans, comme avaient dans les vingt ans les nobles de la
« jeune cour ». Mais rien n’interdit de le vieillir un peu plus, ou méme beaucoup plus.
Si le metteur en scene choisit de le montrer jeune (1’acteur devra alors 1’étre), dom Juan
est alors un coureur de jupons, se livrant aux plaisirs de ’amour. Si dom Juan est plus
mir, c’est un homme qui a peur de vieillir et qui cherche a se prouver qu’il reste encore
jeune ; s’il est franchement plus 4gé, a la fin de sa vie de séducteur, c’est quelqu’un qui
court aprés son passé pour peut-étre oublier qu’il va bientdt mourir. Le choix de I’acteur
incarnant dom Juan est donc capital.

En deuxi¢me lieu, mais c’est lié au premier point : comment dom Juan s’habille-t-
il 7 Son habit décrit par Pierrot est susceptible de modernisation. On peut aller jusqu’a
imaginer dom Juan en costume ou en jean. Il suffit pour respecter la lettre du texte qu’il
ait quelques rubans et dentelles ! Le plus important est 1’appartenance sociale que révele
le costume. A quel milieu, riche, influent appartient-il ? La réponse est simple et uni-

eme

voque chez Moliére : son dom Juan est un aristocrate. Mais I’aristocratie est au XVII




siecle symbole de supériorité, de privileges et aussi de parfaite éducation mondaine. De

nos jours, on peut imaginer une autre classe sociale, pourvu qu’elle soit dominante : par
exemple, on peut faire de dom Juan le fils d’un riche industriel, d’un homme politique
important ; il peut &tre une star de cinéma, un trader 2 la bourse ! A ce moment-la dom
Juan apparaitra comme un homme plutdt cynique usant des avantages de sa naissance,
¢’est-a-dire de sa position sociale. L’habit est image, comme la mode : il matérialise ce
que I’on est ou ce que I’on veut étre.

Troisieme probléme a résoudre : dom Juan, on I’a souvent remarqué, est un homme
qui marche, qui bouge, qui va. Chaque acte de la piece correspond a un changement de
lieu. Mais ce mouvement est-il une fuite ? D’une certaine facon, il Iest : dom Juan cher-
che a éviter done Elvire et surtout les fréres de celle-ci ainsi que la police du roi, comme
le rappelle discretement dom Louis. Il est bien évident que si le metteur en scéne choisit
d’insister sur cette fuite, il dévalorise en quelque sorte le personnage. Quelques jeux
de sceéne ou gestes ou regards peuvent le suggérer inquiet, constamment sur ses gardes.
Mais ce mouvement peut aussi étre un road movie avant la lettre. On peut faire de dom
Juan un conquérant de I’espace, qui bouge, qui parcourt le monde pour trouver de nou-
velles victimes. Il convient donc que nous, spectateurs, nous observions avec attention
comment dom Juan se déplace, quelle est sa démarche. Cette fois, c’est la gestuelle qui
fait sens.

Quatrieme probléme et non le moindre : quel décor ? quelle « machinerie » 7 A
la scéne 5 de acte V, apparait un spectre en « femme voilée » selon la didascalie. Que
ou qui représente cette « femme voilée » ? La tradition veut qu’elle représente Elvire
trahie (dom Juan croit reconnaitre la voix), mais on peut aussi admettre qu’il s’agit d’une
femme représentant toutes les conquétes, toutes les victimes de dom Juan. On peut aussi
donner une image plus symbolique, plus religieuse, en faisant de cette femme une image
de la Grace chrétienne. Quelle que soit I’hypothése retenue on oriente la piece vers une
interprétation morale, voire moralisante, conforme d’ailleurs a la 1égende. Mais on peut
tout aussi bien opter pour une autre lecture. Car la didascalie ne dit pas quels sont les
traits de ce visage. S’agit-il d’un visage souffrant ? Inquiet, et pour qui ? Ou d’un visage

rieur 2 Ou méme d’un visage si flou qu’il serait 2 peine suggéré, c’est-a-dire presque




absent ? Ou s’agit-il tout simplement d’une machination ? Dans ces derniers cas, la di-
mension religieuse disparait. D’autant que ce visage se métamorphose presque tout de
suite pour ée changer en une allégorie traditionnelle de la mort (« le Temps avec sa faux
a la main »).

La méme question se pose a propos de la statue du commandeur. Le théme de la
statue animée est fort ancien dans la littérature frangaise et méme européenne. Il a gé-
néralement pour fonction de prouver I’existence du surnaturel, d’étre une manifestation
concrete de la divinité. Or dom Juan face a ce mystere de la statue qui marche réagit de
trois manieres différentes :

— Par la dénégation sceptique ;

— En rabrouant Sganarelle (défenseur ridicule des valeurs religieuses)

— Par I’ironie enfin.

Il tente par tous les moyens de donner une explication « humaine » aux mouvements
de la statue qu’il va jusqu’a attribuer a une illusion des sens. Fidéle jusqu’au bout 2
un scepticisme a la fois rationaliste (deux et deux sont quatre) et empirique, dom Juan
tente méme d’éprouver avec son épée la consistance du spectre : « Non, non, rien n’est
capable de m’imprimer de la terreur, et je veux éprouver avec mon épée si ¢’est un corps
ou un esprit » (Acte V, scéne 5). L’envol du spectre empéche de savoir ce qu’il en est.
Que faut-il en conclure en termes de mise en scéne ? Tout dépend de la maniére dont est
montrée la statue. On peut opter de la montrer a la fagon d’un robot ou de montrer (rien
dans le texte de Moli¢re ne Iinterdit) les rouages qui permettent la mobilité de la statue.
Dans ce cas-1a, on laisse entendre que dom Juan est victime d’une machination. Machi-
nation de qui ? Des fréres d’Elvire par exemple. La dimension surnaturelle disparait.
On peut a I’inverse, et contradictoirement, faire de la statue un symbole religieux, en la
faisant ressembler a un personnage biblique ou a un saint (par le drapé de son habit ou
par sa posture, son attitude générale : a genoux, en priére, les mains jointes...). Ce qui est
remarquable dans le texte de Moliere, c’est qu’au contraire des versions espagnoles, ita-
liennes et méme frangaises, le surnaturel est maintenu a distance. Mais c’est précisément
cette mise a distance qui est problématique : est-elle respect du sacré ou contestation

ironique du sacré ? C’est au metteur en scéne de trancher.




Cinquieme probléme, le plus important, et déja en partie abordé, tant les éléments

sont liés les uns aux autres : dom Juan est-il athée ou croit-il en Dieu ? Les dom Juan
modernes sont a cet égard trés divers. Pour Jean Vilar par exemple, c’est un athée résolu,
un rationaliste, qui croit en une explication mathématique du monde (le fameux : deux
et deux sont quatre) ; c’est également la position de Roland Barthes pour qui « la piece
tout entire tient dans 1’athéisme de dom Juan ». Remarquons que dans cette optique il
convient que Sganarelle devienne le défenseur le plus ridicule possible, le plus grotesque
possible de la foi traditionnelle. Pour d’autres (Louis Jouvet par exemple en son temps),
dom Juan est un croyant refoulé : il ne croit pas, mais il regrette de ne pas croire ou de ne
plus croire ; et il cherche par tous les moyens, y compris par le sacrilege et le blaspheme,
a provoquer une réaction divine. Bref, il chercherait & prouver et a se prouver que Dieu
existe. Pour d’autres encore, il s’agit de ne pas prendre 1’impiété pour de I’incroyance.
Dom Juan prend alors une dimension presque satanique (romantique avant la lettre) en
se mesurant au seul adversaire qu’il juge digne de lui : Dieu. Le dom Juan de Molicre
est en effet le seul a « épouser » ses victimes. Or le mariage est alors un sacrement et ex-
clusivement un sacrement. Polygame, dom Juan provoque ainsi Dieu. Le corps féminin
ne serait ainsi que le lieu de son combat avec la divinité. Vision a la fois trés moderne et
trés romantique, qui fait de dom Juan un maudit, qui a choisi d’étre maudit. Au contraire
Jacques Lassalle, dans la version qu’il donna de la piece a la Comédie Frangaise en 1993
explique :

« Jai pu longtemps penser que la question des femmes, du libertinage des sens
n’était que subsidiaire et s’effacait bien vite devant I’autre libertinage, celui des idées.
11 n’en est rien. 11 faut comprendre que dom Juan, en tout cas jusqu’a la fin du troisieme
acte, jusqu’a sa premiére rencontre avec la statue du commandeur, ne soit rien d’autre
que la suite de ses désirs ».

Homme qui désire, dom Juan devient un homme dominé par désirs. Il est possédé
autant qu’il posséde. Il est alors possible de montrer un dom Juan a la fois conquérant et
malheureux. Pourquoi renonce-t-il en effet a ses désirs sitdt qu’il les a assouvis : est-ce
par ennui ? par besoin de détruire ? par inaptitude a aimer ? Toutes les hypothéses sont

envisageables. On voit 1a qu’on touche a la question centrale, celle du sens.
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Sixieme et derniere question enfin : quelle mise en scéne pour la mort de dom
Juan ? Dom Juan doit mourir, la légende le veut, le mythe 1’exige. D’apres les di-
dascalies : « Le tonnerre tombe avec un grand bruit et de grands éclairs sur dom Juan ;
la terre s’ouvre et 1’abime ; et il sort de grands feux de I’endroit ou il est tombé. »
N’oublions pas que les « effets spéciaux » existaient déja au XVI™ siecle. Le « machi-
niste » Torelli était célebre pour ses prouesses techniques. Mais la question est de savoir
ce que signifie ce tonnerre, ce que symbolisent ces éclairs. Est-ce la manifestation de la
colere divine ? est-ce un simple phénomene météo : dom Juan foudroyé par la foudre,
victime non de Dieu mais d’une électrocution ? Est-ce, en exagérant les effets spéciaux,
une caricature-dénonciation des interventions surnaturelles ? La mort de dom Juan est-
elle une descente aux enfers, est-elle I’inverse exact de 1’ascension du Christ ? Ou tout
simplement une moquerie supplémentaire ?

Telles sont les grandes questions que souleve la piece. On comprend avec cet
exemple, qui est a coup sir I’'un des plus significatifs qui soient, qu’une mise en scéne
n’est pas, ne peut pas étre une simple mise en image et en action d’un texte. Elle est
obligatoirement réinterprétation. C’est ce qui fait la force et la profondeur de la piece de
Moliere parce que son personnage est susceptible de recevoir de multiples explications.
Chez ses prédécesseurs, les choses étaient simples : dom Juan était un pécheur qui ne
se repentait pas assez vite de ses fautes ; sa mort avait valeur d’édification des fideles :
elle illustrait I’avertissement biblique selon lequel nul ne connait a I’avance I’heure de
sa mort. Avec Moliére, la légende devient énigme ; et c’est parce qu’elle devient énigme
qu’elle se transforme en mythe et en une source presque infinie de réécritures et de réin-
terprétations. C’est pourquoi le personnage de dom Juan exerce une si forte fascination
sur les cinéastes et metteurs en scene. Pas seulement sur eux d’ailleurs. Dans Les Fleurs
du mal (1, XV), Baudelaire lui consacre étonnamment un po¢me, tout aussi énigmatique,

méme s’il est empreint d’un héroisme noir. Le voici :

« Quand Don Juan descendit vers 1’onde souterraine
Et lorsqu’il eut donné son obole a Charon,

Un sombre mendiant, I’ceil fier comme Antisthéne,
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D’un bras vengeur et fort saisit chaque aviron.

Montrant leurs seins pendants et leurs robes ouvertes
Des femmes se tordaient sous le noir firmament,
Et, comme un grand troupeau de victimes offertes,

Derriéere lui trainaient un long gémissement.

Sganarelle en riant lui réclamait ses gages,
Tandis que Don Luis avec un doigt tremblant
Montrait a tous les morts errant sur les rivages

Le fils audacieux qui railla son front blanc.

Frissonnant sous son deuil, la chaste et maigre Elvire,
Prés de I’époux perfide et qui fut son amant,
Sembilait lui réclamer un supréme sourire

Ou brillat la douceur de son premier serment.

Tout droit dans son armure, un grand homme de pierre
Se tenait a la barre et coupait le flot noir ;

Mais le calme héros, courbé sur sa rapiere,

Regardait le sillage et ne daignait rien voir. »

Dom Juan reste ce personnage qui regarde. Mais quoi ? Ou qui ?




