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鳥居正文先生を送る

西村哲一

　鳥居正文先生が今年度，2016年度末をもって本学専任教員の職を退任なさ

る。本学に奉職なさったのが1982年のことであるから，在職期間は35年に及

ぶ。本フランス文学科が鳥居先生の最初の，そして最後の職場であった。文字

通り，教員としてのキャリアのすべてを本学科に捧げてくださったことにな

る。私自身はそのうち25年間を共にさせていただいただけなのだが，顧みれ

ば私にとってのフランス文学科には，いつもそこに鳥居先生がいらっしゃっ

た。そして誠に厚情あふるるお付き合いを頂いた。この文を草するにあたって

まず心に浮かぶのはそのことである。そうしたお付き合いのなかから，幾葉か

のスケッチを試みさせていただきたい。なお以下では，普段から呼び慣れてい

るように，鳥居さんと記させていただく。

　鳥居さんの35年間の在職期間中に，本学科を「通り抜けていった」学生諸

君はおよそ4,000人ほどになるだろうか。鳥居さんはこの，若い人たちの滔々

たる流れを，常にその全体にわたって，平静な目でくまなく見ていらっしゃっ

た。そしてそこに惜しみなくご自身のフランス語教育への熱意を注がれた。こ

の若い人の流れこそは我々の学科と一般社会との絆の一番の証である。この流

れの細ることがあれば，それは本学科に寄せる社会の信任が揺らいだことを意

味するのだから。勿論，これだけの数の学生諸君の皆が皆，専門的なフランス

語学研究者やフランス文学研究者を志す訳ではない。それは見やすい道理で，

どの大学のどの学部のどの学科でも同じことなのだが，しかしこと本学のフラ

ンス文学科に関しては，実は微妙な調査結果もある。この若い諸君が，実際に

入学した後の本学科に対する満足度は，文学部の他学科を圧して高いのだが，

その選択が第一志望だった学生や，友人や知人に本学科を勧める学生の割合は

他学科よりも相対的に低いのだ。プラクティカルには英語の支配が圧倒的な今

の日本社会の只中で，フランス文学科を選択することに伴う地政学的な問題が

ここには表れていて，これは一朝一夕にどうできることでもない。鳥居さんは
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こうしたことも含めた様々な「事情」をすべて静かにのみこんだ上で，しかし

現にそこにいる若い人たちの上には，常に教育の熱意を注がれた。それに惹か

れて近づいてくる，志のある学生には特に熱心に。ただし，いかにも鳥居さん

流の，少しも押し付けがましいところがなくて，決して笑みを絶やすことがな

いのに，無尽蔵に忍耐強くて，自分にはどこまででも君と一緒に行ってあげる

用意があるよという風な感じの，あのほとんど無償の愛に近いような熱意を

もって。すると見よ！　そこからは，もとより時折りのことであるとは言え，

心を用いて耕されているが故によく肥えた土に落ちた一粒の麦のように，すく

すくと伸びる好学心の強い若者が勢いよく生い育ってきて，私などそれにはそ

の度ごとに目を見張らせられるのだった。

　そう言えば，鳥居さんが書いたある文章にも瞠目させられたことがある。そ

れはある折に，学科主任としての所感を述べられた文章のことだ。私も鳥居さ

んの次の学科主任を務めたので，同じような文章をつくる役割が回ってきたと

きに，遡って何人かの先生方の所感文を読んでみた。勿論，皆それぞれに立派

な文章なのだが，そのなかでも鳥居さんの文章は異彩を放っているように見え

た。無駄や冗漫が一切なく，事務的な無味乾燥は言うに及ばず，はぐらかしも

ごまかしも迂闊な上滑りもなくて，すべてを正しく見て取って，心を集めて

語っているのにもかかわらず，そのように見て考えて語っている自分自身を指

す「私」という言葉がまったくどこにも，どのような形ででも現れることがな

いのだ。常に生きて働いているのに，決して徒らに表で出しゃばることのない

「私」。正しい，honnêteな文章とはこのようなものかと思った。その顰に倣お

うと努力はしてみた。しかし私は結局は諦めた。所詮それが私の手に余る技で

あることは，この文章そのものが問わず語りに示している。文とは人に他なら

ない。鳥居さんとは常に鳥居さん，正文さんとは常に正文さんなのであった。

そしてそう，あの時もまた！　私が主任として主催しなければならない学科会

議を控えた朝を迎えると，鳥居さんは毎回それとなく電話をくださるのだっ

た。既に長い学内経験を踏まえて主任の任に当たられた鳥居さんとは異なっ

て，私は就任から比較的短期間で主任を任された。ようやく学科内の仕事には

慣れてきていたが，学科の壁の外には一体何があるのかまったく感触が摑めて

いないままの主任業だったので，私は当時いつも綱渡りをしているような気持
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ちで，恒常的に神経の興奮した状態に置かれていた。そのことを鳥居さんの眼

はやはり見逃さなかったのだろう。そしてここでもまったく自発的・能動的に

気遣ってくださったのだと思う。こんな無償の奉仕を同僚から享受した学科構

成員が果たしたそれ以前にいたのか，そしてそれ以降にいるのか，私は審らか

にしない。

　鳥居さんもお酒は楽しまれる。大いに楽しまれるのだが，それはいつもにこ

やかで快活なお酒，およそ酒に飲まれるということのないお酒である。原則的

には隔週に一回ある大学の会議日の後，もともとフランス文学科では大学近

辺，つまり手近な場所でということだが，お酒を楽しみつつ共に会食するとい

う気風があった。ここで談論風発して会議日の興奮を鎮めたのである。最近は

その参加者もやや細ってくる傾向があるが，この二十有余年，そのアフター・

ファイブ（実際には8時をすぎることも稀ではない）にほぼ皆勤したのは，現

在の学科構成員に話を限ると，鳥居さんと私，それに私の一年あとに就任した

露崎さん（ここでもさん付けで許していただく）である。私たちは，その日の

議題から伺える学内・学科内のあれこれの問題について，またその時々に日本

や世界で起こる目立った時事問題について，お互いに相手の感じ方や受け止め

方，考え方を知る必要があった。私たちにとって，大抵の事柄（すべてのとは

言わないが）は，その半ばくらいまでが，その事柄について私たちはどう考え

るのかという思想の問題であったからだ。それに何よりも相手の研究領域につ

いてのお話を伺えるという強いスパイスのような楽しみがある。フランス文学

科とは切り離しても，こうした席はこれからも時折はもたせていただきたいも

のだ。もう学内情勢の話などはする必要がない。しかしそのかわりに，鳥居さ

んが大切にしていらっしゃるラテン語の詩や，プラトンなどのギリシャ語のテ

クストの話などが増えてくれば，私たちにとってのポスト・フランス文学科時

代の，典雅な微醺に香る清談が楽しめるに違いない。




