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漆　　紅　

私事で恐縮だが、漢詩友が主催する比較言語学の研究会では、最近、日本語の助詞

「は」が課題になっていた。言葉も「形」として眺めがちの自分は会長の一斉送信の対象

になっていて、たまに興味をそそるものをのぞくことがある。今回も、「は」は「主題の

提示」云々にうんうんと頷いた。実は私は中国語の教員も兼務していて、「は」「が」は役

に立つ知識。このような私に、浅井和春先生から 16 年ほど前に講義のご依頼をいただい

た。もちろん、中日両語の比較研究に励んでもらうためではない。私も私なりに、「は」

「が」を仏像を語るときには使い分けている。

住職：お侍さん、本日はどうされましたか。

武士：拙者は頭痛を患う。

住職：薬師様がお主の病に効くのです。拝むがよろしゅう。

�かくして薬師如来はまずお侍さんの期待の対象であることを「が」で提起するのだが、

そこへまた一人、三仏殿にひょいと入ってくる者がいる。

住職：こちらのお侍さん、何をお求めになりたいのですか？

武士：いえ別に。傍を通ったから寄ってみただけです。

住職：�そうでございますか。薬師如来は無病息災を保証する神様で、阿弥陀如来は臨終

の一念で極悪でも極楽往生へと導いてくださいます。釈迦様は……。

�こちらのお侍さんが、とくに期待などないと分かり、和尚さんは如来たちのことをひと

しく「は」で提起してアピールするのである。

こんなことをご存じかどうか分からないが、浅井先生は、とにかく大事な講義を縁もゆ

かりもない私にオファーしてくださった（東京大学の板倉聖哲先生のご紹介だったと、後

にうかがった）。そもそも私が仏像の手ほどきを仰いだ故・上原昭一先生（1927－2010）は

東北大学のご出身で、奈良国立博物館、国立歴史民俗博物館勤務を経て、東北大学に戻り

教授の任に当たられた方だった。したがって、東京芸術大学を卒業され、東京国立博物館

での勤務をへて青山学院大学に着任された浅井先生とは、一門の誼を温めることなどもな

かった。

私は、1998 年に本郷を離れて数年間勤務した出版社で『世界美術大全集　東洋編』全

17 巻（小学館）の仕事に携わった。私の担当はもっぱら中国関連巻で、先生が責任編集を
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務められた東南アジア巻とは別デスクであった。ひょっとすると編集部のどこかですれ

違っていたかもしれないが、ご一緒になった記憶はない。

もちろん、浅井和春先生というお名前を存じあげなかったわけではない。「涼州式偏袒

右肩」の論文を書いた方、これだけでも十二分に中国出身者をして覚えせしめるインパク

トがあった。さかのぼって時は 1980 年代の後半、急速に目覚めた海の向こうの学問の世

界では、比較研究がそれぞれのジャンルの申し子であった。修士 1年目の 2学期に、集中

講義に来られた上原昭一先生の講義に魅せられ、私も中日比較研究をやる気になった。30

代に手が届こうとする時期に、仏像を齧りはじめた犬歯のか弱きを顧みず、ザボンと果て

しない迷いの海に飛び込んだ。中国仏像を論じる日本の仏像研究者というのは特別な響き

がするものだ。

その後、90 年代初頭に研究を次のステップへと進めるために来日を果たしたが、ほど

なくして中日比較研究などよりも前に、やらなければならないことがあることに気づかさ

れた。インド仏像の中国化を示す一指標である着衣法の変化は、その何十年も前から、中

国仏像研究界の一大関心事となっていた。「涼州式偏袒右肩論」とでもいうべき浅井先生

の論考は、その内容や方法論が画期的であったというばかりでなく、仏像の中国化にかん

する研究の方向性を誘うという点でも極めて重要な意味をもっていた。

『世界美術大全集　東洋編』全 17 巻の刊行が終わり、索引の作成や写真整理などの残務

も終わりに近づいていたある日、浅井先生から突然連絡をいただいた。「周りに中国の仏

像を研究している中国人研究者がいるとは知らなかった。うちの大学で 1コマ持ってみな

いか」と、おおよそそのような内容のもので、時期は 2002 年度から、テーマは中国仏教

美術史概説であった。縁もゆかりもない私に、仏が声をかけさせたのかなと後で思った。

東洋編の仕事のおかげで、一時、燃え尽き状態に陥った研究の意欲が再燃し、よしと

思っていた、そんなタイミングだった。お声をかけていただいたありがたさをしみじみと

感じた。いざ 15 回のシラバスを練る段になると、これでいいのか、ためらいが多かった。

大学の学部では仏像と無縁のことを学んでおり、卒論は芥川龍之介の『蜜柑』であった。

大学院在籍中は、日本仏教美術史や美術史的方法論などについての講義を聞くことができ

たが、中国仏教美術史のきちんとした通史を勉強するチャンスには恵まれなかった。不安

がないといったら嘘になる。後日、先生に相談に乗っていただくべくお邪魔した。いろい

ろとお話をうかがったなかで、なぜか「伝えるべきこと」と「伝えたいこと」という、二

つの言葉が記憶に残った。

「伝えるべきこと」は、人によって多少、認識の差があるけれども、オーソドックスな

事柄というものがある。「伝えたいこと」となると十人十色。試行錯誤を重ねてきたこの

十数年間のことを、ここでは「伝えたいこと」に絞ってざっと振り返らせていただこう。

古代インドに起源をもつ仏像にはいくつかの古典があり、「遺産」として中国仏像に受

け継がれてきている。これは、中国の仏像造像史のあり方を正しく把握するためにも、座
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右に置くべきものだと考える。

インドの古典と言える作品にはまず「梵天

勧請図」（図 1）がある。中尊は両手を腹前に

重ねて禅定印を結び、結跏趺坐の姿であらわ

されている。この印相や坐勢は、瞑想する釈

迦牟尼の姿に由来するものであるが、見開い

た目は、瞑想が解けた後の様子をあらわして

いる。中尊の両側には、ターバン冠飾と装身

具をつけた帝釈天と、束髪姿の梵天が合掌し

て立っている。この作品は、梵天と帝釈天が

釈迦牟尼に説法を懇願する場面をあらわした

ものとして解釈されている。ここでは、説

法を懇願する梵天・帝釈天を両脇に配する

ことで、一修行者にすぎなかった釈迦牟尼

の姿が、人々に説法をするにふさわしい資

格を有する仏陀の姿へと質的に変貌し、「成

仏」という抽象的な概念が具象化されてい

る。禅定印の結跏趺坐像は、「成就」「成仏」

といったメッセージが込められた如来像の

一古典である、これは私が伝えたいことの

一番目である。

ところが、この「梵天勧請図」のなか

に、私たちは「説法」を視覚的に捉えるこ

とができない。ガンダーラには図像の異な

る「梵天勧請図」（図 2）がある。結跏趺坐する釈迦牟尼を中尊とし、説法を懇願する梵天・

帝釈天を両脇に配する構成は、上記の「梵天勧請図」と同じであるが、ここで釈迦牟尼は

施無畏印を結んでおり、説法する姿を視覚的に表現している。この施無畏印・結跏趺坐の

如来像は、禅定印・結跏趺坐の如来像とともに、如来像のもうひとつの古典として各地に

普及していった。四川省楽山市の麻浩崖 1号墓の墓室入り口に浮彫りされた如来坐像（後漢

時代・2～ 3世紀）、四川省眉山市彭山区の 116 号崖墓出土の揺銭樹陶座（後漢・2～ 3世

紀、南京博物院）などに、同様の如来像が見られることは、それが中国にも早くから伝えら

れ、古典として継承されたことを示している。

「成仏」した後の身の処し方について、自己の完成のみで終わるのか、はたまた衆生に

利すべくその教えを広めるかは、小乗、大乗の分岐点であると言われている。「梵天勧請

図」の大乗的意義は、正にこの説法による救済の思想にあるように思われる。施無畏印・

結跏趺坐の如来像は、大乗仏教の根本理念である「救済」の思いがこめられた、如来像の

図 1�　�梵天勧請図　1世紀　スワート　パキス
タン出土　ベルリン国立インド博物館

図 2�　�梵天勧請図　1～ 2世紀　ガンダーラ　
シクリ出土　パキスタン　ラホール博
物館
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もう一つの古典である、これは私の伝えたい二番目のことである。

鹿野苑での初説法を皮切りに始まった釈迦如来の生涯の救済活動は、施無畏印・結跏趺

坐の如来像のほかに、立像でも表現されることがある。ガンダーラ出土の「三道宝階降

下」（図 3）は、三十三天に昇った釈迦が、母マーヤーのための説法を終えたあと、金・銀・

瑠璃でできた階段を下って地上に帰還する様子をあらわしたものである。立像の釈迦は、

腰をひねり、片膝を曲げており、弘法のために行脚する釈迦の一瞬の姿を捉えたものとい

える。また、如来像を立像であらわした例には「燃灯仏授記」がある。この燃灯仏授記で

は、過去仏である燃灯仏が弘法の道中に立ち止まり、前世に儒僮とよばれていた釈迦に対

して帰依の因縁を語り、未来に悟りを開いて成仏することを予言（授記）する様子が表現さ

れている。ここで燃灯仏は、施無畏印の立像としてあらわされており、立像は「弘法」と

「授記」のメッセージが込められた古典といえるのである。これが私が伝えたいことの三

番目である。

2006 年に、私はガンダーラの古典に込められた「成仏」への思いを、「二本の指を立て

る特殊な「印相」と「成仏」－「与願印」への一視点－」としてまとめ、『佛教芸術』286

号に発表した。史学科の演習室で、その内容を事前に報告した際、浅井先生が「力作だっ

たね」と、心から喜んでくださった。水曜日の午後だったと記憶している。

青山学院では、昨年度までは水曜日午後の 4限に講義を担当し、水曜日の夜は新宿で社

会人のための中国語講座をもっていた。青山学院では、年に一度、水曜日の夜に、講師懇

談会が催されている。お誘いを受けながら参加することができず、会場の渋谷を背に、新

宿の高層ビルに向かった十数回の夜は、毎回、後ろ髪を引かれる思いであった。こんな付

き合いの悪い私だが、毎年、浅井先生の「来年もよろしく」の一言のおかげで、仕事に使

う時間の 8割が「は」「が」に消えながらも、「伝えたいこと」を細々と伝えてこられたの

である。

図 3�　�三道宝階降下　2～ 3世紀　パキス
タン　ガンダーラ出土　ロンドン
ヴィクトリア・アンド・アルバート
美術館

図 4�　�トゥシタ天の弥勒菩薩　3～ 5世紀　アフガニス
タン　ショトラク出土　パリ・ギメ国立東洋美術
館
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時には、額に先生の鋭い一瞥を受け、見透かされていると感じることもあった。これも

水曜日のことだったが、教授会が早く終わったのか、帰りがたまたま先生と一緒になっ

た。新宿の講座に向かおうとしたら、「たまには一緒に食事でも」と路地裏の和食屋「雨

後晴」で御馳走になった。瑪瑙珠のように光るぴちぴちのイクラに舌づつみをうちなが

ら、「優填王像」「阿育王像」について最近考えていることを話し始めたところ、先生は笑

いながら、「僕たちだってインドのことを少しは勉強しているんだよ」と応じられた。見

透かされているという感じは気持ちいいものではないが、不思議に平然でいられた。お相

手がホトケならともかく、見透かされてもしようがないと思えたのはどうしてだろうか。

ところで、ホトケだって見透かされることがあるようだ。お釈迦さまは過去の方で

しょ？じゃ誰が私どもに成仏の授記をされます？弥勒如来の登場にはそうした背景がある

ように思われる。竜華樹の下で成仏し、三度の法会を開き、釈尊亡き後に入信する者の憑

代となって授記する。如来形の弥勒が主役のはずの「下生信仰」である。ところが、イン

ドでもガンダーラでも弥勒の像は早い段階から造られたが、弥勒はあくまでも菩薩形で

あった。その如来的性質はわずかに如来像の定印とされる施無畏印と弥勒の成仏をいち早

く察知して世に知らせる地神、などのモチーフで暗示されるのみで、下生信仰に説かれる

如来形の弥勒像を見つけるのは困難である。

一方、弥勒には、兜率天に昇り菩薩の身で待機する旨の「上生信仰」もあり、これを

伝える「兜率天上の弥勒」というテーマの作品がある（図 4）。そこにあらわされた弥勒像

は、説法印を結ぶものや、胸元を覆うように両手を重ねて「帰依」のイメージを示すもの

が多い。このテーマの弥勒像において、最も目を引く表現は、台座の前で両脚を交差させ

て座る交脚の坐勢である。これは弥勒の弥勒たる「形式」的特徴であり、弥勒像の造形に

おけるその他の古典的要素とともに、当来仏弥勒の造形に寄与することになる。これは四

番目に伝えたいことである。

未来仏としての弥勒の到来は、60 億年も先の実に気の遠くなる未来のこととされてい

る（『仏説弥勒来時経』）。『高僧伝』の曇摩難提伝によれば、東晋（318 ～ 419）の文化人で、

のちに仏門に入り、名を趙整から改めた道整には、切実な気持ちを伝える次のような詩が

残っている。

　仏生何以晩、泥垣一何早。帰命釈迦文、今来投大道。

弥勒如来が生まれるのはどうして遅く、釈迦如来の涅槃はどうして早いのか。釈迦の遺

法に帰依して、弥勒が主役の大いなる道に（我が身を）投じよう、と。

釈尊亡き後の人間が頼れるのは仏陀となることを約束された弥勒である。如来形の弥勒

像を造ることは、あとから成仏を夢見る行列に加わった中国人の使命である。インドやガ

ンダーラの弥勒像の造形を継承しながら、中国では新しい如来形に蘇らせている。これも
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中国の仏像について「伝えたいこと」であり、また「伝えるべきこと」として私が授業に

課した内容である。

さて、2017 年度の講義は、年末にようやく雲岡石窟第一期の曇曜五窟の話を済ませて

胸を撫でおろしたところだ。16 窟から 20 窟までの五窟には私の最も「伝えたいこと」が

ある。

時は北魏和平元年（460）。太武帝拓跋燾（408 ～ 452）の 7 年間に及ぶ廃仏運動が収束し、

北魏は再び仏教による教化の国策を取るようになった 8年後のことである。涼州出身の禅

僧曇曜は、仏教徒迫害の最中、決死の覚悟で信念を貫き、恭宗景穆帝（428 ～ 451）の篤い

信頼を受けていた。復仏後は、明君文成帝（440 ～ 465）の師となって復仏運動を主導し、

仏教復興の象徴的事業である「曇曜五窟」の造営をおこなった。この曇曜五窟について

は、帝位に就く前に他界した恭宗景穆帝を含む北魏歴代の 5人の皇帝になぞらえ造られた

と論じるものがある。そういう側面もあったろうが、話の本筋から逸れる恐れがあると考

える。

太武帝の廃仏の主たる理由として、「胡神というけれども、今の胡人に問うに何れもあ

ることなしといっている。（略）。まったく真実ではない」（塚本善隆盛訳『魏書釈老志』

東洋文庫 515、p.211 ～ 212.）とあった。インドの仏像なき時代のことを想起させる文言だ

が、西の人に聞いても仏などはないといっておるぞ、と太武帝が怒ったわけだ。

それに対して、仏は確かにいた。彼は結跏趺坐し、坐禅を通じて成就した。梵天・帝釈

天らの勧請に応じて説法し、そして方々へ行脚して弘法し、成仏のお墨付きを衆生に授け

た。そういうインドやガンダーラの古典があった。「曇曜五窟」中の、第 20 窟の禅定印・

結跏趺坐の如来坐像（図 5）、第 19 窟の施無畏印・結跏趺坐の如来坐像（図 6）、第 18 窟の

右手を与願印としていたはずの如来立像（図 7）は、それぞれがそうした古典につながるも

のであり、仏教徒迫害の最中でも信念を貫き、復仏後は北魏仏教界のリーダーである沙門

統の任につき、復仏運動を主導した曇曜の心中をあらわしたものである。

五窟の最西端にある第 20 窟の西側はかなり早い時期に崩れていた。その西側は造窟に

適していないことも恐らく用地を整備する時点ですで把握されていた。現在の第 16 窟は

窟の断面の形も本尊の様式も他の四窟と違う。予定変更の結果である。これを第 20 窟の

西側に移せば見事に、第 19 窟を中心に据えた左右対称の曇曜五窟の全体プランが得られ

る（図 8）。第 19 窟は、唯一左右に一対の耳窟を従える別格の窟で、本尊は坐像ながら、

最も大きく造られている。インド・ガンダーラ仏像の古典中でも核心的な存在である施無

畏印・結跏趺坐の如来説法像を図像に採用し、その両側に成道と授記の図像を配する。『付

法蔵因縁伝』の翻訳なども手掛け、仏・仏法の真実性に拘り続けた曇曜ならではの意図と

言えよう。

第 18 窟の本尊如来立像は、左手でインドの伝統的な作法に則って袈裟の端を握り、右

手は肘より先が折損しているが、残存する状況や長さなどから判断するに、下に伸ばして
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一種の与願印を示していたものと推定される。これは 5世紀のアジャンター石窟で流行し

たと思われる新型の「燃灯仏授記」の表現に通じる如来図像の新様である。この新しい図

様により菩薩、十大弟子ら法衆を率いる釈迦如来の「弘法」「授記」を再現しようと、曇

曜が考えていたに違いない。

では、第 16、17 窟はどうだろう。歴史家魏収（506 ～ 572）は、北魏の仏教系譜観を整理

して次のように書いている。「また将来に弥勒があって釈迦を継いで（兜率天から）この世

界に降り出づる」と。「天興元年（398）に（略）、始めて（仏の為の）五重の塔、耆闍崛山殿

及び須弥山殿を作って立派に荘飾」した、とも（塚本善隆訳『魏書釈老志』東洋文庫 515、

p.129、p.173.）。耆闍崛山殿は釈迦如来ゆかりの地であるが、須弥山殿は実は弥勒の兜率

天宮を指すもの、その証拠を数年前に北魏時代の造像のなかに発見した。

第 17 窟は宝冠を被り、交脚の菩薩像を本尊としている（図 9）。これは兜率天上で待機

する弥勒菩薩の姿を弥勒上生信仰に基づいて造形化したものである。第 16 窟は完成こそ

第二期に入るが、構想は当初のもののはず。本尊は施無畏・与願印を両手に結ぶ斬新な如

来立像（図 10）であり、当来仏の弥勒以外の何仏でもあるまい。釈迦如来の三大基本図像

を中央に、弥勒の上生信仰と下生信仰を汲み取った交脚菩薩像と説法・授記の如来立像を

三像の外側に配す、魏収に導かれて悟ったのは曇曜五窟のそうしたプランである。第 16

図 5　雲岡石窟第 20 窟本尊

図 8　曇曜五窟当初プラン復元図
第 16窟を第 20 窟の西側に移動すると、計画当初の第 19窟を中心とした左右対称の五窟のプランが得
られる。

図 6　雲岡石窟第 19 窟本尊 図 7　雲岡石窟第 18 窟本尊
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窟の本尊に見られる「双領垂下」式の新着衣法は、未来仏

に相応しい次の時代のアレンジとしての意味でも興味深

い。

曇曜五窟は長い中国の仏像の歴史を象徴する造像であ

る。これさえ伝えられれば一年の授業が終わったも同然の

ような気分にさえなる。先日、浅井先生から、「私は今年

で青山は最後です。あなたにはあと一年やってもらえるこ

とになりました。その後は後任が決めることですが、この

際、好きなようにやりなさい」との内容のメールが届い

た。何をおっしゃるの？先生！十数年間も好きなようにや

らせてくださったじゃないですか！思わず笑いを送る自分

がいた。毎年、次はないと思いつつ呑気にやってきた。い

まさらなぜと聞くのも野暮なので、唯々大きなご縁に念え

るばかり。南～無。

2018 年 1 月 12 日寸魚斎にて筆を置く

（本学非常勤講師）
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