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Ⅰ 「旅行」をめぐる批評背景

十九世紀後半から二十世紀初頭のイギリスに勃興した ‘the Mediterranean
 

Passion’ 「地中海への情熱」 は質量ともに瞠目すべき社会現象であり，

人文科学のあらゆるジャンルのうちにその表象が見いだされ、解読されてき

た。近年著された研究書の中では，中産階級の旅行者を対象に膨大な資料採集

の結果をまとめた John Pembleの『地中海への情熱 南欧のヴィクトリア

＝エドワード朝の人々』(1987)と，「反・旅行（Anti-Tourism）」という概念

に注目しつつ社会制度化した「旅行」を再検討した James Buzardの『既成の

ルート ヨーロッパ旅行，文学， 文化>への道，1800－1918』（1993）の二

冊が，十九世紀を起源とする現代人の観光旅行の諸相を網羅している。これら

の議論が浮かび上がらせたもう一つの興味深いテーマは，イギリス人，特にそ

の中産階級のインテリ層が抱いていた「国家観」である。ペンブル自身の結論

によれば，ヴィクトリア朝のイギリス人は行き詰まった先進文明社会やキリス

ト教以後の思想的虚無による不安からの解放を求めた「現代のユリシーズ」で

あり，地中海世界は「それ自体としての生命を否定されて（…）イギリス人た

ちの切望や嫌悪や希望や不安のイメージに従って改造されることになった」

（ペンブル，344）という。一方ペンブルの著について寄せた文の中で富山太佳

夫は，イギリス人インテリの憧れの地中海，ことにイタリアの都市が「祖国に

おいてもつれあっている諸々のイデオロギーをくっきりとあぶり出す場になっ
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ている」（「歩くこと，旅，そして旅行」，ペンブル，380）ことを評価したうえ

で，ペンブルとバザードの両者とも（おそらく意識的にではあるが）奥地探検

と極地探検に言及していないと指摘し，西欧の内部に限定された旅行の考察に

とどまるかぎり「現代の旅行」の起源説としては不完全である，と述べてい

る。そこで本稿ではその不完全さと限界を意識したうえで，この現代型ツーリ

ズムを可能にした前提条件であるヨーロッパという空間を舞台に二十世紀初頭

のイギリス人作家E.M.フォースターが想定していた「国民国家」の意識を探

り，とくに彼の初期作品に現れてくる当時の「コスモポリタン」 国際人た

ち の表象について考察したい。

ヴィクトリア朝のイギリスの統治者はしばしば自らを古代ローマ帝国に擬

し，その異文化管理能力を自負していた。当時，知識人はさかんにギボンの

『ローマ帝国の盛衰』を愛読し，急進派議員ディルク卿は著書 Greater Britain

(1868）において ‘the ascertained virtues and powers of the English people’

(Vol. 2, 403）(「あまねく知られたイギリス人の徳と力」）というスローガンを

打ち出して読者の愛国心を鼓舞していた。「もしローマ人がケルト人をちゃん

と支配下においていれば，絶対にこんなことにはならなかったろうに」(“The
 

Propagation of Knowledge”in Stalky and Co.,1926,237) これはアイルラ

ンド独立に関するキプリングの憤りの表れとして，あるキプリング論の注に紹

介されている登場人物のセリフである。その論者である長井香里によれば，

「外部」と接触する「前線」あるいは「境界」は文化的雑種化の起こりやすい

対等な遭遇の場であると考えられがちであるが，実は「西洋化等の影響を差し

引いた本来的なタイプを同定しようとする試み」（『ラドヤード・キプリング』

「引用と境界」，2003年，314）すなわちステレオタイプが強化される場，支配

者側の本質的で決定的な優位が絶えず確認される場である。異文化は「引用さ

れる」(長井，315）が，決して同化・吸収はされない。この卓見を十九世紀

ヨーロッパにおける観光産業の勃興に当てはめてみるなら，イギリス人が体験

した異文化遭遇とその結果について興味深い疑問が湧いてくる 当時のイギ
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リス人は，「旅行」を通じてcosmopolitanとしての意識を高める結果となった

のか，あるいはむしろ，自らの特殊性，すなわち「英国性（Englishness）」を

意識するようになったのか 当時の地中海ブームの前提条件であった「ヨー

ロッパ」という身の安全を保証された領土設定，これは明らかに古代ローマ帝

国の理念の再現である。

旅行産業を可能にしたインフラストラクチャーの発展はこの二世紀間の国際

平和によるもので，ハドリアヌス帝の壁からユーフラテス河まで敵国との国境

をまたがずに旅することが出来る。都市生活者はこの恩恵を蒙って各地に旅行

し，なまぬるい日常からの脱出と新鮮な感覚的悦びを得る。

上の引用はスペイン生まれのローマの哲人セネカによる当時の世界情勢の観察

であるが（John Urry,The Tourist Gaze,4），ここには現代の観光旅行の条件

と状況にも通じる点が多く見られるのではないだろうか。翻って十九世紀ヨー

ロッパの状況を見ると，英・仏・独の三ヶ国語で編纂された Cosmopolis: An
 

International Monthly Reviewの創刊（1896）には，当時プロシャの台頭で緊

張を帯びていたヨーロッパ内の勢力均衡と国際調和への関心の高さが認められ

る。これは十九世紀末ヨーロッパ文化の一つの見本となる国際的総合雑誌で，

ロンドンをはじめパリ・ベルリン・ウィーン・ニューヨーク・サンクトペテル

ブルクなど主要都市で同時刊行された。三ヶ国語の記事を均等に並べるという

タイトルどおりの「世界市民主義」的な企画が特徴的であり，異文化交流の努

力の発露ともいえる雑誌である。寄稿者には先に引用したディルク卿や，メレ

ディス，スティーヴンソン，キプリングら大英帝国の文壇の主流派から，社会

主義的な作品で資本主義・帝国主義の弊害を糾弾していたギッシングまで，有

名無名の知識人が混在している。ただし国際協調という大義名分は商業的な成

功には結びつかなかったらしく，この『コスモポリス』誌の刊行は1898年に

終了している。冒頭に引用したペンブルも，国際協調の道具としての旅行に関

しては悲観的である。ヴィクトリア朝とエドワード朝の旅行者たちは総じて語

学的に多才でなく，文化的な許容度も高いとはいえない社会層であったため，
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輸送手段の大変革も国際交流には役立たなかったと述べ，「もしもイギリス人

が自宅にとどまり，庭の手入れをしていたとしても，国際的な厚情や理解のレ

ベルは減じることなく，強められさえしていたであろう」とコメントしている

（344）。

これらの現象や証言から，「孤島」というヨーロッパにおいては特異な「国

のかたち」をもつイギリスは，一つの帝国（植民地世界）の中心でありながら

同時に，もう一つの帝国（ギリシャ・ローマ文明圏）の辺境でもあるという，

複雑なnational identityを構築していたことがうかがえる。そして，その国民

の経済的な余暇が生み出した活動としての「旅行」が，それまでの個人主義・

自己中心主義を培ったロマン派的な the ‘solitary’gaze に対して the ‘collec-

tive’gaze というものを出現させたとすれば（Urry, 43-44），その集団的視線

が交差する現場すなわち「リゾート」での出来事を丁寧に読むことによって，

その視線の持主の価値観や欲望 人々は代金を払ってまで何を見たいと考え

たのか が明確になるだろう。18世紀半ばから始まった余暇と消費者中心

経済の符合を巡る歴史的考察，The Delicious History of The Holiday(2000)

においてフレッド・イングリスが指摘するように，holiday/tour/vacationを

検討することは、その社会を織り上げている価値観や思想や情熱といったソフ

ト面と，その社会の地理や歴史といったハード面の一見雑多な情報と資料をい

ま一度組み立て，当時の旅行者がいかに ‘the quest for a self-aware self-

fulfilment’(2) を遂行したかを知ることである。それは言い換えるなら，‘the
 

contrivance of identity’を目的とした旅行である。かつて「どれが美しい風景

か」の判断基準をピクチャレスク絵画に求めたイギリス人は，十九世紀後半に

なって「何を見たいと欲し，何を感じるべきか」の手本を西欧古典文明の象徴

であるイタリア・ギリシャに求めるに至った。それは自国の特異な優位性であ

ると信じてきたものがEnglishnessという名前で相対化されてしまった時代

に，国民レベルでのアイデンティティ探求が「旅行」という表象となって表れ

た結果であったと考えると，旅行に関する記述はフィクション・ドキュメンタ

リーといった形式を問わず，一層興味深いものとなる。
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上に述べてきたように，現代の「旅行」とnational identityとの関わりが十

九世紀末から二十世紀初頭のフィクションや紀行文に現れる文化的表象の解釈

を通じて見えてくる。そこでその一つのケース・スタディとして，異文化遭遇

にいわば失敗した人間群像劇を得意の題材とし，その功罪が近年ますます取り

ざたされているE.M.Forsterの比較的よく知られている中篇小説「永遠の瞬

間」（“The Eternal Moment”, 1947）を取りあげたい。なお作品の解釈にあ

たって参考にしたフランコ・モレッティの Atlas of The European Novel
 

1800-1900 (1998)に紹介されている解読法はきわめて興味深い。モレッティ

は十九世紀のヨーロッパ文学においては筋立てと舞台設定（国，都市，地方，

国境地帯，海岸など）とは不可分な関係にあり，‘Space is not the “outside”

of narrative, then, but an internal force, that shapes it from within.... in
 

modern European novels,what happens depends a lot on where it happens’

「されば空間とは物語の外部ではなく，それを形作る内なる力である……

近代ヨーロッパの小説においては，何
﹅
が
﹅
起きるかは，それがど

﹅
こ
﹅
で
﹅
起きるかに

大きく依拠している」(70）と規定している（強調は筆者による）。具体的には

作品中で言及される地名に注意を払い，小説の舞台・登場人物たちのアクショ

ンと移動・構成人物の国籍などの情報を実際の地図上に重ねてみることで，そ

のフィクションの意図や構造，効果などの諸相を視覚的に把握するものであ

る。これは抽象的になりがちな national identityを具体化する一助として，

フィクション中の「旅行」を考察する際には有効な方法論である。

Ⅱ E.M.フォースターの時代の「イタリア」

十九世紀のイギリス文学においては，まずは知的・道徳的「解放」の地とし

て表象されたイタリアであるが，当時のイタリアは諸王国に分裂し聖俗双方の

権力者からの圧政に疲弊しており，1861年の国家統一を焦点とした解放運動

「リソルジメント」（Risorgimento）に揺れた混乱の現場であった。その近代

国家への変貌を芸術家が歓迎したか否かは疑問であり，事実ヘンリー・ジェー

ムズは統一後のイタリア訪問で「イタリアに舞い戻ってきて最初のときより強
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く痛感したのは，偉大な芸術的な時代の豊饒さと，同一の場所における現代の

才能の俗悪さとの落差だった」（『郷愁のイタリア』，152-53）と感じている。

舞台の選択は作家により様々であった。ジョージ・エリオットのローマ，ヘン

リー・ジェームズのヴェネツィア，そしてフォースターはフィレンツェやサ

ン・ジミニャーノ（シエナ近郊の中世都市；作中では架空の町「モンテリアー

ノ」）といった北イタリアのルネッサンス文化豊かな都市を長編小説の舞台に

選んでいる。地理的・歴史的条件の下，一般にイタリア北部は比較的近代化・

工業化が進み，南部は農業・漁業を中心とする前近代的な共同体社会を温存す

ることになったと考えられている。従って，どの「イタリア」を観察の対象に

選ぶかという選択によって，各作家のnational identityへの態度が伺える。し

かし，近年問題視されている globalism対 localismのせめぎ合いとよく似た

奇妙な現象が，フォースターの A Room with a View (1908)にすでに見出さ

れる。すなわち，主人公Lucyにとってフィレンツェはロンドンと置換可能な

場所に感じられる，という観察である。ここではあまりにも観光産業のインフ

ラが整った結果，自分の既知の領分を出ないままガイドブック的な観光名所・

名物だけを享受する「物神崇拝」，いわば「フェティッシュとしての異文化か

らの引用」（長井，315）がなされている。この小説においてはフィレンツェと

いう都市は，単に中産階級の深窓の令嬢ルーシーの成長物語の背景であって，

その舞台としての地理的・歴史的必然性は感じられない。

しかし，フォースターの「異国」描写はさほど単純ではない。事実，1904

年に書かれた短編「永遠の瞬間」において，フォースターは早くも後の「異文

化の衝突」という構想のプロトタイプともいえる物語を示しており，「旅行」

産業の持つ影響力（しばしば破壊力）を考察している。この物語の場合，舞台

は架空の村Vorta，すなわち現代ではウィンタースポーツが盛んなリゾート地

として知られるドロミテ山塊中のCortina d’Ampezzoであるが，この物語の

舞台には「ここでなければ起こらない」という必然性がある。たとえば，伝記

によればフォースターは1901年から一年間母親とイタリア・ギリシャ旅行を

しており，ここコルティナにも滞在している。この作品が自分の滞在体験を下
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敷きとしていることは1928年刊行の短編集のイントロダクションに明らかに

されており，作家自身の思想的告白をある程度読み取ることが出来ると考えて

も妥当であろう。また，フィレンツェという都市に一種のビルドゥングスロマ

ンである『眺めのいい部屋』の背景という役割が色濃いのに比べて，『永遠の

瞬間』のテーマはこの観光化した村ヴォルタの命運そのものと深く関わってい

る。そのテーマとは，民主主義や資本主義というきわめて「人道にかなった」

（と当時考えられていた）思考と社会の枠組みが「悪」を産み出したとき，人

間の知力や道徳でそれを正せるかという，後期のフォースターが随筆や政治的

パンフレットで繰り返し問うた問いである。英語の堪能なイタリア人のコン

シェルジュは，資本主義という巨大な帝国と祖国との境界で他人の言語をもち

いて奮闘する境界的存在，という重要な役割を与えられており，彼等ホテルの

使用人の話す言葉だけが ‘cosmopolitan English’と表現されるのは示唆的であ

る。その一方でフォースターは，この作品は ‘almost an honest-to-God yarn’

(イントロダクション, 6）であるとも述べている。ヴァージニア・ウルフが

フォースターの性質について，「double-visionの持ち主であり，普段はその視

点が統合されないために読者にとっては難解に感じられる」と評したように，

フォースターの作品中の要素にはリアリズムに見えて実は予言者的，といった

ような矛盾した性質があり，この作品にしても単純な二項対立，すなわちcos-

mopolitanismとEnglishnessを用いた単純な見取り図が描けるとは限らない

い。

この作品の舞台のモデルであるコルティナ・ダンペッツォという土地は，そ

の地理的・歴史的性格から必然的に政治の力学の働く場となる運命であった。

長らく sublimeな秘境であったドロミテ山塊に最初に興味をもったのは，ナポ

レオン帝政時代のフランス人である。続いて様々な国籍の旅行客が訪れた

イギリス人，フランス人，アメリカ人，ドイツ人，そしてスイス人である。

フォースターは繰り返しVortaが bilingualな村であることに言及し，詳細な

使用言語に関する情報を細やかに積み重ねて当時の国際的なリゾート地の雰囲
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気を活写している。しかし，この土地の特殊性をもっともはっきりと示すの

は，‘the Teuton was gaining on the Latin in this debatable valley’(204)

「ゲルマン民族がこの係争地の谷間において（ラテン民族との戦いに）勝を収

めつつある」という一文であろう（強調は論者による）。「この係争地の谷間」

という奇妙な呼び名は，この南チロル地方の13世紀以来繰り返しドイツと

オーストリアの間で領土割譲の対象となってきた波乱万丈の歴史に由来してい

る。この物語に登場した時点では，ヴォルタすなわちコルティナ・ダンペッ

ツォはオーストリア領であると考えられる。1814年に開催されたウィーン会

議でハプスブルク家に割譲されたこの地方は，1861年に統一イタリア王国が

成立した折にも異動はなく，第一次世界大戦後1919年のパリ講和会議の結果，

同盟側であったオーストリアから連合国側のイタリアに譲渡された。1882年

と1891年の二度にわたり独・墺・伊三国同盟が更新されているが，この同盟

内での強者は帝国主義を唱え，英仏と衝突を重ねたウィルヘルム二世を戴くド

イツ帝国であったことは疑いない。フォースターがこの地を訪れた二十世紀へ

の変わり目には，先に引用したように「ゲルマン人」すなわち北からやってき

たドイツ人がラテン文化圏を席捲していた。つまり語り手の言うとおり，「彼

らはAchと Jaの国に来ていた」（『短編選集』，91）のである。

Ⅲ 『永遠の瞬間』に現れる「国」の表象

あるイギリス人女性作家が小説の舞台のモデルにした寒村が一躍観光名所に

なるが，そこを再訪する彼女の胸に失望と諦観が去来する，というプロットを

もつこの作品は，旅行者がある場所をテキストとして読み，また書き込みをす

るという行為にまつわる因果応報についての一種の寓話である。それはまる

で，ドロミテに滞在した若い日のフォースターが抱いた奇妙な予知夢のようで

もある。作家自身の言葉によれば，「永遠の瞬間」の主題は ‘triumph magnifi-

cent, cold, hardly human’(Forster,1928, 221）である。この「［現世に対す

る］人智を超えたもの＝非人間的なものの勝利」というテーマといい，イタリ

アを旅行中の中年の独身女性（職業は作家），二流の宿屋，まずい夕食，失敗
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に終わるピクニック，現地の青年の誘惑，子どもと金銭の交換など，フォース

ター作品にはお馴染みのモチーフがこの作家のキャリアの早い段階ですでに出

揃っていることは注意をひく。あらすじは比較的単純で，主人公のMiss Raby

は自分の出世作となった小説『永遠の瞬間』の舞台のモデルであるイタリア・

アルプスの村Vortaを長い躊躇ののち再訪するが，（語り手によればメーテル

リンクの『青い鳥』とも比すべき）彼女の秘密のユートピアであったその土地

は，皮肉にもその名声によって引き起こされた観光化のためにすっかり堕落し

ている。レイビー女史は自分が引き起こしたこの「堕落」を償おうと決心，昔

自分に言い寄ったイタリア人コンシェルジュに彼の子どもを買い取って教育

し，「経済的な余裕こそ文明の源泉である」ことを教えたいと申し出るが，コ

ンシェルジュは昔の悪戯を種に恐喝されたと思い込みパニックに陥る。この騒

動でレイビー女史は旅の同伴者であったイギリス退役軍人Colonel Leylandの

愛情を失う結果となる。以下は，具体的にどのようにnational identityが作品

中で言及されているかを検討するケース・スタディである。

レイビー女史は作家という職業柄やはりラテン系民族びいきであるが，イギ

リスの退役軍人である（負傷による早期退職なので，まだ心身ともに壮健な）

レイランド大佐は「軍人だから，ゲルマン民族を尊敬していた」（91）。大佐が

これからはドイツ語の時代だと主張し，ドイツ言語ひいてはドイツ思想の優位

を匂わせる 「およそ，あらゆる事柄に関し，重要な書物はドイツ語で書か

れています」。一方レイビー女史は，イタリア語ひいてはイタリア文明のもつ

普遍性を指摘する 「でも重要な事柄に関する書物はすべてイタリア語で書

かれています」（91）。規律・効率を求めるアングロサクソン民族と，怠惰だが

人間性を熟知するラテン民族，というステレオタイプが極端に示され，当時の

イギリス知識人層の観念が二分されていたことがうかがわれる。

作品中では，実際にはドイツ人のほうが批判的に描かれている。ホテルに着

いたレイビー女史が夕食をとりに食堂に向かうが，食堂は「イギリス人やアメ

リカ人，金持ちだが，がつがつしたドイツ人で満員」である。また別の例で
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は，ドイツ人のウェイトレスが屋外テーブルについたレイビー女史に対して慇

懃無礼な口調で，ここは下層の者の座る場所なので中の客間へ入るようにと勧

める。その階級差別をやんわりと揶揄するレイビー女史を軽くいなし，ウェイ

トレスは客間へ戻ってゆくが，「そこには立派な食事と常識を備えた人たちが

大勢いた」（115）。この「常識を備えた大勢の人たち」とはもちろん当時優勢

であった「ゲルマン人」であることが，フォースター独特の目配せで読者に伝

えられる。

次に批判の対象となるのはアメリカ人の旅行客である。あるアメリカ人の男

性客は，自分の不眠症を口実にホテルのオーナーに圧力をかけ，地元の教会の

朝の鐘の音と農民たちの夜のうかれ騒ぎを止めさせる。その自己中心的な振る

舞いに激怒し抗議したレイビー女史は観光客のなかでは変人扱いされ，彼女は

宿のなかで孤立することになる。「イギリス人とアメリカ人が『協力』すれば

できないことはない」というのがそのアメリカ人の信条で，それを宿泊地の農

民にも実行したのである（113）。これは当時台頭してきた新興勢力アメリカの

戯画であろう。フォースターがイタリアを旅行していた頃のアメリカの大統領

マッキンリーは，帝国主義を掲げスペインと開戦した強硬派であり，彼の「門

戸開放宣言」は軍事的経済的に先制したヨーロッパ列強のやりくちに習うとい

う宣言であった。その後のアメリカの領土拡大と資本独占はいわばかつての大

英帝国の映し鏡であり，イギリス人フォースターはそれに対し容赦のない態度

を示している。例のアメリカ人と喧嘩別れした後のレイビー女史のナレーショ

ンを借りて，たとえ昔ながらの粗野で素朴な宗教（この場合，イタリアのカト

リック信仰，止められた鐘の音，農民の歌を指す）が無力になったとしても，

「それに代わり得るものがアメリカで生まれるということは，ありそうに思わ

れなかった」と語っている。

宗教的な覇権争いがこの「係争地の谷間」における一つの重要な焦点である

ことは，教会の種類への言及が多いことからも読み取ることができる。イギリ

ス人の旅行客が批判されているのは，この宗教がらみの側面においてである。

巻頭早々，馬車でヴォルタに近づいたレイビー女史が最初に気付くのは崖にせ
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り出した教会の鐘楼である。それが女史の小説の名声によってもたらされた富

の結実であることをガイドの説明で知り，彼女は嬉しさを覚える。興味深いの

は，その新しい鐘楼はヴェニス風の造りだが肝心の鐘の鋳造場所が不明 な

ぜなら「音色には国籍がないので，鐘の出所は決めかねた」（97）のだ，とい

う語り手のことばである。フォースターが作品中に「音」を使うときには必ず

象徴的意味を帯びているが，ここでも鐘の音は「無国籍」というフォースター

が憧れた芸術のありかたを示唆している。

さて，この鐘に呼応して村にある他の数々の教会，「小さな教会，不恰好な

教会，かぼちゃみたいな塔のついたピンク色をした教会，板張り屋根の尖塔の

ある白塗りの教会，森の空地や牧場の起伏にほとんど隠れて見えない教会」

（98）の鐘も鳴り渡る，という教会の列挙が続くが，この多彩な教会群は当時

コルティナ・ダンペッツォに訪れていた旅行客の国籍と対応している。このな

かで初期イギリス様式により建てられた国教会派の教会だけが「つつましく沈

黙を守っていた」というのが暗示的であるが，これが後で出てくる，些細な，

しかし当時のイギリス人が海外へもって出た宗教的雰囲気をよく捉えた描写へ

の伏線となっている。それは，イギリス人の善良そうな老婦人が「『モーニン

グ・ポスト』紙をぱりぱりいわせながら」（116）レイビー女史にイギリス国教

会の基金募集の献金を頼む，という，この作品においては数少ないコミカルな

シーンである。老婦人は「わたくし共が集会所をもつということは，大事なこ

とでございますからね 」と嬉しげであるが，レイビー女史は「まったくその

通りですわ……でも，そういう場所なら，英国にあってほしいものですわ」と

煙に巻く。この場面で老婦人が象徴しているのは，『モーニング・ポスト』紙

の主要な読者であったイギリスの退役軍人，レイランド大佐に代表されるプラ

イドが高く，実利的な考えの持主の集団の存在である。彼らの宗教心が実はそ

う強くもなさそうなのは，先の国教会が「沈黙」していたことから推測でき

る。資金の集まりはあまり良くなく，おそらく「鐘」はまだ奉納できていな

い。それゆえの「つつましい沈黙」であったのである。
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Ⅳ cosmopolitanへの憧憬のゆくえ

周囲の状況にかまわず真情を吐露する癖のあるレイビー女史の「愚かさ」の

エピソードが，それでも共感と寛容をもって描かれているのに対して，典型的

イギリス軍人であるレイランド大佐に関するフォースターの態度は非常に厳し

い。功成り名を遂げた裕福なレイビー女史が老後の自分の似合いの妻になると

算段していた大佐は，終幕で出来した彼女とコンシェルジュとの不道徳な関係

（という妄想）にすっかり失望させられ，無言で退場する彼女に儀礼的にさえ

声もかけない。その時レイビー女史に訪れた天啓（エピファニー）は次のよう

なものである。「いま目の前にいるのは，立派な家柄，十分な教育その他，あ

りとあらゆる特権を持ち，洞察力と教養と人間に対する知識をふんだんに身に

つけていると勝手に思い込んでいる男なのだ」（144）。彼はその傲慢な態度の

うちに，コンシェルジュのフェオ，なんの特権もなく貧しく，「金持ち連中に

仕えているうちに男らしさや純朴を失ってしまった男」と精神の水準が同程度

であることを暴露したのである。この「田舎者」と「都会育ち」の二人の男た

ちは狭量な世界観，想像力の欠如という点においては意外なほど似た者同士で

あった，という命題がフォースターの創作の原点の一つになってゆく過程を，

本作品は見事に捉えている。

文化の境界を越える人，すなわち「国際人」（cosmopolitan）を自認するレ

イランド大佐はフランス語も話すが，そのことは以外にも，上に述べた二人の

「類似」を一層印象づける効果をあげる。終章近く，レイビー女史とかつての

誘惑者であるイタリア人コンシェルジュとのスキャンダル騒動のさなか，彼は

フランス語でレイビー女史を叱責するが，それがコンシェルジュにも理解され

ることに気付き狼狽する。この係争の相手であるイタリア人もまた，「国際人」

なのだ。一体読者が，レイランド大佐の憤りは「他人の前で恥をかいた」と

いった一時的な反応よりも根深いものであるように感じる理由は何であろう

か。語り手のコメントによれば，レイビー女史は自分よりも階級の低い人間の

前で，支配階級である彼女自身の感情や欲望をむき出しにしたことによって，
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彼女と同じ階級・グループに属するレイランド大佐や彼の親族，周りの旅行客

などの権威までも失墜させたのだ，という。「異邦人の前に，赤裸々な彼ら

［支配者］の姿を暴露」（146）するという，大英帝国の一員であれば最も重罪

にあたる罪を犯したことになるのである。そうであれば，架空の村ヴォルタは

すでに「観光」という名前の国家事業の最前線の表象であり，旅行客はその一

人一人が政治経済活動のエージェントである。彼らは本国で規定された規範を

外したとき，初めてレイビー女史のように ‘cold,hardly human’な精神的勝利

を味わうことができるが，その代償として現世での居場所は否定されるのであ

る。

レイビー女史に象徴される当時のイギリスの知識人は，係争の地において

「コスモポリタン」であれば，相手を理解し「同情したり愛したりすることも

でき」（141），如才なく調和を創ることが可能であると考えていたことが

フォースターの作品や随筆の端々から伺える。たとえばその典型的な人物造形

と思想は，フォースターの代表作 Howards End (1910)における博愛主義的な

婦人会のディベートにも見出すことが出来る。しかし，資本主義競争を勝ち抜

き生き残るために複数のnational identityをまとうことが必要条件であるフェ

オのような存在と，経済的余剰の恩恵で「国際人」の教養を身につけたレイ

ビー女史のような存在とは表裏一体の関係にある。作品中のモチーフをアレゴ

リーとして借りるなら，彼らは成就しない「いいなづけ」 『イ・プロメッ

シ・スポシ』（89) 同士である。この作品において繰り返し狭量な愛国主義

を海外へ携帯してゆく旅行客のステレオタイプが描写される意味は，ペンブル

の悲観的なコメントにもあったように，「国際人であること」は決して係争の

時代のヨーロッパを結びつける万能薬ではなかったという事実を強調する点に

あったと考えられる。

ヴィクトリア朝末期からエドワード朝のイギリス人の心情として，レイラン

ド大佐の言う「あなたを理解せず，あなたにもまた理解できない，そんな人た

ち」（106）に遭遇するときの不安と不快は常にあった。この不安と不快が，や
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がて「ジンゴイズム」と呼ばれる好戦的な愛国主義や，一見より穏健な伝統回

帰愛好者へと枝分かれし，文学上の関心も次第に内向してゆく。例えば「軍

人」キプリングは自分の後半生を「田園に隠遁する児童文学作家」としてプロ

デュースし，南イタリアのレモン畑で農民と対話するのを好んでいたD.H.ロ

レンスはやがて『イングランド，わがイングランド』（England,My England,

1915）において，アンティークな椅子や建物の修繕・修復を好む保守的なイギ

リス人青年を造形する。「教養」自体の価値と力を信じていたヴィクトリア朝

の「最後のグループ」に属したフォースターでさえも，その教養が近代の旅行

についてまわる「国民国家」に対する自意識（national identity）の不安と不

快を凌駕できないことを予感していたのであろうか。その問題について考察を

続けたフォースターはその後インドまで赴き，アングロサクソンとラテンとの

二項対立世界とはまったく別の枠組みの世界にたどり着いたが，そこでも教養

や善意の無力，という現代の危機への解決の糸口は見出されなかったのであ

る。フォースターが『インドへの道』（A Passage to India）を著した1924年，

ヴァージニア・ウルフは「イギリス文学の一つの偉大な時代を目前にして戦慄

を覚える」と述べた。そして1920年代のイギリス文学にモダニズムが到来し

イギリス文学が美術や音楽のジャンルと同様「国際化」したとき，パウンド，

イェーツ，ジョイスといった多くの「亡命者」が重要な役割を果たしたことは

偶然ではなかったという（クラーク，159）。だがフォースター自身は，『イン

ドへの道』をもって小説創作に終止符を打っている。そこに至る彼の創作の痕

跡をたどることは，「国際人」とも「根なし草」とも解釈が可能な両義的なこ

の存在 コスモポリタン に対してフォースターが抱いていた懐疑の変遷

をたどることに等しい。そしてこの中篇「永遠の瞬間」には，同時代のイギリ

ス人の観光旅行熱の批判的観察に始まり，やがて「国際人」あるいは「国際

化」に対する懐疑へと展開してゆくフォースターの国民国家観の原型を読みと

ることができる。
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