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はじめに
　ネイチャーライティングは時代錯誤的な文学ジャンルなのだろうか 1。

　一九九〇年前後にアメリカで生まれた当初のエコクリティシズムは、
ネイチャーライティング研究だったといっても間違いではない。Peter 

Fritzell, Nature Writing and America（1990）、Scott Slovic, Seeking Awareness 

in American Nature Writing（1993）をはじめ、初期エコクリティシズム
の研究書はネイチャーライティングを論じたものが多い。そうした個人
研究の集積と足並みをそろえるかのように、ネイチャーライティングの
作家・テーマ事典 American Nature Writers（1996）が二巻本で出版され
たことも、エコクリティシズムの基盤形成に大きな役割を果たした。し
かし、しだいにエコクリティシズム内部でネイチャーライティングに批
判的距離をとる傾向が生まれ、二十一世紀に入るとネイチャーライティ
ングは公然と周縁化されるようになった。なぜか。ひとつには、都市環
境や環境正義の問題に批評的関心が移るにつれ、原生的ないし牧歌的な
自然に価値をおくネイチャーライティングが偏狭だとみなされたという
ことがある（Armbruster 157）。エコクリティシズムのポストコロニアル
的転回を要請した Rob Nixonによってネイチャーライティングにユー
ロ・アメリカン男性中心エリート主義が指摘されたことの影響も小さく
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1 本稿では、とくに言及しない限り「ネイチャーライティング」をアメリカンネイチャ
ーライティングと互換可能な言葉として用いる。
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ないだろう（Nixon 234-242）。その一方で、ネイチャーライティングを
周縁化する批評動向それ自体を問う向きもある（Philippon; Voie）。なか
でも北欧を拠点とするエコクリティック Christian Hummelsund Voieは、
“the movement beyond nature writing also invited reductive rhetoric against the 

genre”と主張し（Voie 200）、ネイチャーライティングをロマン主義的な
自然回帰の欲望と結びつけて時代遅れの文学だと見切りをつける傾向が
批評の思考停止を招くとして懸念を表している。
　本稿では、まず、エコクリティシズムにおいてネイチャーライティン
グが周縁化されてきた要因について考察する。あらかじめ結論を言え
ば、ネイチャーライティング軽視の要因は、作品にあるというよりも、
自然志向に関する読み手の誤謬にある。ネイチャーライティングは、そ
れが書かれた時代の環境に向き合って現実的な反応を示していると考え
られ（Philippon 395; Voie 201）、そのことを作品と批評の分析を通して
明らかにする。本稿の最後では、近年の、とりわけ人新世（the 

Anthropocene）をめぐる問題が人口に膾炙した二〇一〇年代のネイチャ
ーライティングについて考察する。検討する作品として、ロンドン在住
のアイルランド系カナダ人作家 Joanna Pocockの Surrender: The Call of 

American West（2019）を取り上げる 2。Surrenderは、未出版の作家に贈
られる Fitzcarraldo Editions/Mahler & LeWitt Studios Essay Prizeを受賞し
た長編エッセイで、Times Literary Supplementや Irish Timesなどの各種メ
ディアおよび学術誌に書評が掲載され、作品に関する著者インタビュー
も少なくない。アメリカ西部を主な舞台として、鉱山開発、オオカミの

2 エコクリティシズムにおけるネイチャーライティング軽視はアメリカに顕著にみられ
る。その事象を再考するのであれば、アメリカの作品を検討するのが適切だという見
方が当然あるだろう。後に言及するように、イギリスでは近年、ネイチャーライティ
ングの出版および研究が盛んであり、米英のネイチャーライティング研究には温度差
がうかがえる。それを認識した上で、イギリスのネイチャーライティングといえる
Surrenderを検討題材とするのは、アメリカ文学やイギリス文学といった地域の枠を
問う Dimockと Buellの見解が（Dimock and Buell 1）、エコクリティシズムの現状にも
当てはまると考えるからである。
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再導入、再野生化の思想と実践、エコセクシュアリティ、気候変動とい
った今日的な問題が取り上げられているところは、近年の環境文学の傾
向と相似する。他方、自然礼讃とも倫理的要請とも異なるかたちで筆を
進める手法は独特であり、そこに、人間、ヒトでないもの、テクノロジ
ー、地球環境が絡まりあう人新世的状況をとらえる作家の視点を見てと
ることができる。そうひとまず紹介し、Surrenderもその系譜に属する
ネイチャーライティングをめぐる批評動向に目を向けることとしたい。

ネイチャーライティングは終わったのか？
　そもそもネイチャーライティングとは何か。Keywords for 

Environmental Studies（2016）の項目説明によれば、科学的事実や自然観
察に個人的思索ないし哲学的解説が織り込まれたノンフクション散文を
指す（Armbruster 156）。イギリスの Gilbert Whiteによる Natural History 

of Selborne（1789）に端を発し、アメリカでは Henry David Thoreau、

Aldo Leopold、Rachel Carsonを経て、Edward Abbey、Barry Lopez、 Annie 

Dillardら多くの書き手によるネイチャーライティングの開花がみられ、
「ニュー・アメリカン・ルネッサンス」と呼ばれるほどの興隆をみせた 3。

一人称ノンフィクションエッセイという共通項を除けば、ネイチャーラ
イティングの定義は一元化されていない（Philippon 392-394; Ray 

87-89）4。ネイチャーライティングとよばれる作品は多様であり、それ
ゆえ「分類法」が試みられてもいる。言及されることの多い Thomas 

3 スコット・スロヴィックは、「重要なネイチャー・ライティングが登場したのは、ソ
ローの死から一九六〇年代後半のいわゆる「ニュー・アメリカン・ルネッサンス」期
までの間である」と述べ、一八七〇年代から一九二〇年代にかけては John 
Burroughs、John Muir、Mary Austin、Henry Beston、 そ の 後 Aldo Leopold、Loren 
Eiseley、Rachel Carsonらを経て、一九六〇年代後半の代表的書き手として Edward 
Abbey、Wendell Berryを挙げている（スロヴィック 10-11）。この「ネイチャー・ライ
ティング・ルネサンス」は環境危機の深刻化を背景に七〇年代、八〇年代に多くの作
品を生み、「一九九〇年代には、環境問題に注目する新しい世代〔…〕が登場する」
（13）と、当時の最新動向を含むかたちで、スロヴィックは、百年以上にわたるネイ
チャーライティングの動向を要約している。
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Lyonの分類法では、ネイチャーライティングには “natural history 

information, personal responses to nature, and philosophical interpretation of 

nature”という三つの局面があり、それらの組み合わせによって “field 

guides and professional papers,” “natural history essays,” “solitude and back-

country living,” “man’s role in nature”など七つに分類される（Lyon 20-25）。

　言うまでもなく、ネイチャーライティングとは何かということは、定
義やその多様性を確認して済むことではない。Daniel Philipponは、
Joseph Wood Krutch編 Great American Nature Writing（1950）の序文や
Paul Brooks著 Speaking for Nature（1980）にはじまるネイチャーライテ
ィング研究を概観し、定義の振れ幅を整理した上で、ネイチャーライテ
ィングが環境変化に「現実的な反応」を示しているにもかかわらず「終
わった」とみなされる要因は、「自然」を論じる文脈にあるとの見解を
示している（Philippon 395）。たしかに、フィリッポンが言及している
ように、Carolyn Merchant著 The Death of Nature（1980）で「自然」とい
う概念の死が、Bill McKibben著 The End of Nature（1989）で地球環境へ
の人為的介入による自然の独立性の喪失が宣言された後では、自然を都
市社会からの避難所として、すなわち人間社会に対置しうるものとして
想定することは楽観的にすぎると言わざるをえない。ネイチャーライテ
ィングの特徴のひとつに、工業化と都市化が進む社会を離れて自然に向
かうという牧歌的衝動（pastoral impulse）があるが、その衝動に駆られ
て、書き手が、概念的にも物理的にも「自然」の終焉が告げられた現実
に背を向けているのだとしたら、かれらの作品は自己陶酔的で非歴史的
だと非難されても仕方がない。だが、果たしてネイチャーライティング

4 Philipponが論じているように、一人称ノンフィクションエッセイという形式に加え
て、科学的観察と哲学的思索をあわせもつという特徴が、ある時期までのネイチャー
ライティングの定義に含まれていた。アメリカ文学研究の重鎮 Lawrence Buellが著書
The Environmental Imagination（1995）で、ネイチャーライティングの体現する多分野
を環境問題への意識とより結びつけるかたちで “environmental nonfiction”とよびかえ
てから、ネイチャーライティングの輪郭は滲んできたように見受けられる。
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で注視されている自然が〈清らか〉なものであるかどうか。その点は精
察を要する。
　地理的にみれば、都市に背を向けて自然に向かうという方向性は、二
十世紀後半のアメリカのネイチャーライティングに明確に存在する。ア
ビーは西部の荒野へ、ロペスは北極圏へ向かい、ディラードは郊外に見
出した野性に耽溺した。しかし、そこで書き手たちが向き合った自然は
物理的にも概念的にも〈清らか〉なものだったのかどうか。言うまでも
ないが、純

ピュアネイチャー

粋な自然の志向はロマン主義的産物であり、ルソーにさかの
ぼる。ルソーとその影響を受けた十九世紀ロマン派の書き手たちは、「現
実原則のみが支配するこの世界のなかで自己が不適合な存在である」こ
とを自覚し、そうした世界と断絶して、幼年時代に、夢の世界に、自然
に、あるいは虚構の小説的世界に自ら参与することによって、自己の解
放と回復を試みた（中川 17-19）。現実原則の彼岸として措定された自
然は、自己の魂の回復を願う欲望の投影であるのだから、必然的に、自
然という事物を透過した先にある。このようなロマン主義的欲望は、ア
メリカンネイチャーライティングの祖と目されているエマソンやソロー
の文章において「超越論的交感の世界」に結実した（野田 146）。アメ
リカンネイチャーライティングの思想的系譜を分析する野田研一は次の
ように述べている。「［エマソンやソロー］が見ていたのは「事物」では
ない。「事物」が超越論的に変換されるその「透明化」のエピファニッ
クな瞬間こそをみていたのである」（同上）。こうしたロマン主義的自然
観は、エマソンやソローの系譜に連なるアビーやディラードにも認めら
れる。しかし、かれら二十世紀後期ネイチャーライターの作品には、事
物が超越論的に変換され得ないという気づき、あるいは野田のいう「ポ
ストロマン主義」的「葛藤」もまたみてとれるのである（野田 148-

153）。この点はディラードを例として後述する。
　二十一世紀のエコクリティシズムに顕著なネイチャーライティングの
周縁化が、都市に背を向け自然を目指すことをもってロマン主義的だと
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みなす見地に立ってなされているのだとすれば、問題は作品にあるとい
うよりも、批評する側の偏見にあるのではないか。ウィルダネスや野性
への志向が純粋な自然なるものを措定しているという考え方それ自体が
「時代遅れの固定観念」だといえるのであり（Voie 201）、いわば自然志
向に関する誤謬がネイチャーライティング批判を増殖させていると考え
られる。この誤謬には根強いものがあり、ネイチャーライティングとい
うジャンルに関する固定観念を生み出してもいる。文芸雑誌 Grantaの
The New Nature Writing特集号（2008）の編者 Jason Cowleyにとって、
ネイチャーライティングは「古い」ものと「新しい」ものに分けられ、
“old nature writing”が “the lyrical pastoral tradition of the romantic wanderer”

にもとづくのに対し、new nature writingは “the discovery of exoticism in 

the familiar, the extraordinary in the ordinary,” “new ways of seeing”を特徴と
するという（Cowley 10-11）。要するに、「古い」ネイチャーライティン
グは終わったが、新たなかたちで再生している、との見解である。興味
深いことにというべきか、カウリーが挙げている「新しいネイチャーラ
イティング」の特徴はいずれもロペスやディラードに明確にうかがえる
ものばかりだ。じっさい、カウリーは特集の巻頭言でロペスを高く評価
しており、彼の代表作 Arctic Dreams（1986）を、同じく極北を舞台とす
る Into the Wild（1996）と対置させている。映画化されてもいる Into the 

Wildは、才気煥発な青年 Christopher Johnson McCandlessが真理を求めて
アラスカのウィルダネスへ向かい、そこで非文明的生活を独力実践した
末に命を落とす、という実話にもとづいた作品であり、カウリーにとっ
てこれがネイチャーライティングの典型であるらしい（Cowley 7）。ア
ラスカのウィルダネスを理想化するクリス・マカンドレスの自然観が
「古いネイチャーライティング」の特徴だというのであれば、ロペスも
アビーもディラードもその部類には入らず、むしろ、カウリーのいう「新
しいネイチャーライティング」の開拓者にほかならない。カウリーの解
説は、それがイギリスのネイチャーライティングに向けられているもの



161
ネイチャーライティング再考 

── 人新世をめぐる想像力に向けて

だとはいえ 5、自然志向に関する誤謬がネイチャーライティングの評価
を混乱させている一例だといえるだろう。
　作品の評価が批評のトレンドに左右されることはネイチャーライティ
ングに限ったことではない。Richard Brautiganの優れた訳者として知ら
れる藤本和子は書いている。ブローティガンをヒッピー・ムーヴメント
の寵児のように扱った批評界が、その運動が表層から消えるや、いとも
簡単にブローティガンを捨てた、と（藤本 96）。また、『アメリカの鱒
釣り』所収「ヘイマン・クリークに鱒がのぼってきた最後の年のこと」
が、環境汚染への警告であるとか消費社会への批判を象徴していると解
釈されることに触れて、こうも書いている。

　環境汚染に反対すること、消費社会を批判すること、手づくり生
活の終焉をなげくこと、みな大切だ。でもそれらの問題を、ヘイマ
ンの旦那の話のようなものに当てはめてしまって、どのような発見
があるのだろうか。発見がない非難は、なんと不毛だろう。
　きまり文句はきまり文句である。もちろんそれなりの正しさとエ
ネルギーと魅力をもっているが、想像力をすててしまったきまり文
句はゆきづまる。（藤本 127-128）

　同様のいらだちは、ネイチャーライティングを研究している野田にも
うかがえる。アビーに代表されるようなポストロマン主義的文学実践は
「環境保護主義的に過度な倫理的脅迫ではない。むしろ、人間の知の構

5 ASLE-UKI（イギリスとアイルランドの文学・環境学会）の学会誌 Green Lettersの 21
世紀イギリスとアイルランドのネイチャーライティング特集の編者は、アメリカンネ
イチャーライティングを知る者からすれば Grantaの The New Nature Writing特集に新
奇性はないと述べる一方で、特集がイギリスにおけるネイチャーライティングの興隆
を捉えていることを評価している（Stenning and Gifford 1）。イギリスでは、二十一世
紀に入って、Robert Macfarlaneの The Wild Places（2007）や Kathleen Jamieの Findings
（2005）をはじめとするネイチャーライティングが注目を集め（Smith 3）、上述の学
会誌 Green Lettersの特集や Jos Smithの The New Nature Writing（2017）等、研究も盛
んである。
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造を問い直す認識論的要請なのだ」という言明は（野田 148）、自然保
護や環境正義という「きまり文句」を作品読解に適用し「倫理的脅迫」
に加担していることに無自覚なエコクリティックに向けられているとい
ってよい。そして、藤本と同じく野田もまた「想像力」に重きをおいて
いる。

なぜ、文学が環境問題に向かおうとするのか。それは、まさしく想
像力の問題を内包しているからである。沈黙する他者、声も主体も
ない他者、をめぐる想像力。自然を、その強いられた沈黙から解放
し、その声と主体を呼び返す、そのような想像力のことである。（野
田 25）

「想像力をすててしまったきまり文句はゆきづまる」ということをネイ
チャーライティングの批評動向に鋭く感じ取っているがゆえの確言であ
る。
　ネイチャーライティングの興隆をニューアメリカンルネサンスと称し
たスロヴィックは、一九九三年のインタビューでこう述べている。ネイ
チャーライティングを読み、語る目的は、「思考と内省、議論と対話を
喚起することであって、けっして環境問題をめぐる唯一無謬のイデオロ
ギーを打ち出そうとするものではない」と（スロヴィック 15）。先に引
いた野田の主張は、このスロヴィックの見解と二十年以上の時間的隔た
りがあるが、内容は明確に呼応している。その二十数年のあいだに、ネ
イチャーライティングは環境危機の現実に向き合っていないという批判
が強まったわけだが、では、自然・環境をめぐる認識のアップデートが
進むなかでネイチャーライティングはどのような「思考と内省、議論と
対話を喚起」しているのか。それを次に検討することとしたい。
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環境危機に分け入る想像力
　二十世紀後期のネイチャーライティングには、工業化する都市からの
避難所あるいは真理の源泉としてウィルダネスを熱狂的に礼賛するもの
もたしかに存在する。しかし、物理的かつ概念的に更新し続けている自
然・環境に向き合っている作品は少なくない。一見するところ自然への
逃避にみえるネイチャーライティングの牧歌的衝動は、必ずしも自然を
規
ノ ー ム

範としてみる欲望だけを指すのではなく、そうした欲望をめぐる再起
的な問いを秘匿していると考えられる。
　アニー・ディラードを例にとってみよう。ネイチャーライティングで
語られる自然は環境危機の時代にはもはや存在しないとしてその「死」
を宣告したMoira Farrのエッセイ “The Death of Nature Writing”（1993）

で、ディラードは “the last human being who could, in any convincing way, 

write about nature as though it were wholly clean (even at its most horrific) and 

inspirational”と指摘されている（Farr 19）。ディラードの代表作 Pilgrim 

at Tinker Creek（1974）は、ネイチャーライティングの正典としてゆる
ぎない地位を得ている──それゆえネイチャーライティングへのバック
ラッシュが生じると批判の的にもなった──が、そこで観察され思索さ
れ書き綴られている自然は、ファーが言うように「（最も怖ろしい面す
らも）清らかで、霊感を与える」もののように見える一方で、そうした
ロマン主義的自然観に収まらない不気味さをまとっている。
　『ティンカークリークのほとりで』の舞台は、ヴァージニア州ロアノ
ークの郊外を流れるティンカークリークとその周辺で、語り手である
「わたし」はクリークのすぐそばに住んでいる。ブルーリッジ山脈にか
かるそのあたりは、いわゆる自然ゆたかなところで、カエル、オオタガ
メ、カマキリ、ザリガニ、アメンボ、トンボ、アメリカササゴイ、ウサ
ギ、リス、ジャコウネズミなど多くの生きもの、そして水の流れや存在
感のある木々が、語り手を惹きつける。対照的に、人間は──語り手が
言及する多数の本の著者を除いては──ほとんど登場しない。そうした
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隠者然とした自然の摂理の探究にソローの影響をみてとることは難くな
い。全十五章から成るこの作品は、前半が自然の法則とその神秘を確認
してゆく「肯定の道（via positive）」の手法をとり、それが第八章「複
雑さ」で最高潮に達した後、第九章「洪水」ですべてが流され、後半は
自然の摂理をめぐる認識が根底から揺さぶられる「否定の道（via 

negativa）」をとる。その後半のはじまりにあたる第十章「繁殖力」の冒
頭で、“the landscape of the intricate world that I have painted is inaccurate 

and lopsided. It is too optimistic”と（Dillard 161）、作品前半で展開された
考え方が楽観的に過ぎたという見解が示され、「否定の道」が予告される。
　生きものの旺盛な繁殖力と、それに付随する生命の浪費（と語り手が
とらえるもの）を、自然の摂理としてどうとらえればよいのか。フジツ
ボは四年ほどの寿命が尽きるまで、脱皮を繰り返しながら自己再生す
る。脱皮後の小片が無数に漂う海水はさながら「フジツボのかけらのス
ープみたい」だと述べた直後、ディラードと重なる語り手は、それが何
百万何千万という人間の子どもだったら現実味があったかしら、と問
い、種や集団としての生命の連鎖と個々の生命を重視する価値観の噛み
合わなさに囚われる（Dillard 166）。語り手を悩ませるのは個体数の膨
大さだけではない。クサカゲロウは、幼虫時代に夥しい数のアブラムシ
を食べ、成虫になるとすぐ交尾して産卵するが、受精卵を葉の表面に産
みつけていく最中に、おそらく空腹のためか、後ろを向いて産んだばか
りの卵を次々に食べてゆく。そしてまた産んで、また食べる。交尾をし
ながら共食いするプラナリア、生まれたばかりの仔猫を舐めまわしなが
ら突然腹のあたりから食べ始める母猫。これらは、語り手が観察や書物
から得た事例のほんの一部に過ぎないが、自然界の不条理にとり憑かれ
た語り手は、“Either this world, my mother, is a monster, or I myself am a 

freak”と自問し（Dillard 177）、自然界の営みと人間の価値観が折り合わ
ないことに呻吟する。ここには、自然を規

ノ ー ム

範とみる見方の脱自然化がみ
てとれる。ネイチャーライティングに見切りをつける批評家は、この点
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を見落としているのではないか。個々の生命に対する自然の無関心を前
にして半狂乱になり、価値観を根底から揺さぶられるディラードと重な
る語り手は、きわめて今日的な問題に向き合っているというべきであろ
う。
　「今日的な問題」とは曖昧な表現であるが、あえてそう記したのには
理由がある。ごく普通に考えれば、今日的な問題とは、地球温暖化や密
林伐採や環境正義や気候変動といった地球環境問題を指す。ファーが
「ネイチャーライティングの死」を執筆した一九八八年は地球温暖化が
大きな社会問題となった時期であり、環境に意識的な書き手としてファ
ーは夏の異常な暑さを憂いながら、環境危機に向き合う文学のあり方を
模索していた。そのようなときに出会ったディラードの作品をファーは
“Visions don’t come much clearer, or voices much saner, than Dillard’s”と激
賞し（Farr 18）、ディラードが綴る創造の神秘や不可解さに人々の関心
が向かっていれば、空気は汚れていなかっただろうし、通りには腐臭を
放つゴミが散乱していなかっただろうし、母乳がダイオキシンで汚染さ
れることもなかっただろう、と「悲しみ」をもって記している（Farr 

19）。その悲しみは、環境問題が “our willful ignorance of the facts of 

creation Dillard learned to behold and celebrate”にあるという気づき（Farr 

19）、すなわち環境的想像力の欠如に対する憂いに由来するものである。
『ティンカークリークのほとりで』が出版された一九七四年とファーが
それを読んだ一九八八年のあいだに “the possibility that an affirmative 

philosophical and spiritual discourse . . . could arise from nature in its ‘pure’ 

form, had vanished”と記し（Farr 19）、「ネイチャーライティングの死」
を告げるファーの言葉には、ディラードへのリスペクトが込められてい
るのである。言い換えれば、「ネイチャーライティングの死」というエ
ッセイはディラードへのオマージュにほかならない。『ティンカークリ
ークのほとりで』から得られるような環境啓発──それは藤本や野田の
いう「想像力」と重なる──は環境問題の甚大さを示す数値やデータか
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らは得られないというファーの見解は（Farr 20）、地球環境問題という現
実にどのように向き合うかという、きわめて今日的問題を提起している。
　前述した藤本や野田にみられるような、環境問題をめぐる善悪やイデ
オロギーを作品読解に適用することに意味はないという見解を、ファー
も共有している。その一方で、ファーは環境危機という現実から目を逸
らすことができない。「ネイチャーライティングの死」でファーは、環
境問題がさほど深刻でなかった時代のネイチャーライティングを敬意を
もって弔い、環境危機という現実に向き合う新たな文学的想像力を模索
しているのである。先述したGrantaの「新しいネイチャーライティング」
特集号も、その裏表紙の宣伝文に、経済移民や人口過剰問題や気候変動
が環境を見知らぬものに変えている状況において “our conception and 

experience of nature changes, so too does the way we write about it”とあるよ
うに、環境問題を明確に意識して書かれたネイチャーライティングへの
志向を示している。ネイチャーライティングが「終わった」のではなく、
ファーがディラードに、カウリーがロペスに啓発されたのと同じような
強度で環境危機の現実に分け入ることができる想像力が、現在のネイチ
ャーライティングに求められているのである。
　環境問題をめぐる価値判断を文学作品に当てはめても発見はない。環
境主義的喧伝を拡散するだけで、はっきり言って不毛である。しかし、
だからといって環境問題に触れないことが適切であるわけでもない。と
りわけ、人間の活動が地球環境を見知らぬものに変え、その結果、人間
（だけでなくあらゆるもの）の生存が不確実になっている人新世的状況
においては、環境問題は、個人や社会が取り組むものとして対象化され
るにとどまらず、意識にのぼることがない程度にまで日常に隈なく織り
込まれている。人間が「地質学的脅威（geological force）」とみなされる
人新世においては、日常の何気ない活動が──いまパソコンでこの論考
を書いているということも例外ではない──地球環境を見知らぬものに
変えることに関与しているという事実がデフォルトなのである。気候変
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動が「正
ノーマル

常の終焉」を招き寄せ（Wallace-Wells 25）、何が正常であり正
しいかを測る規

ノ ー ム

範がわからなくなった人新世的状況に、ネイチャーライ
ティングはどのように応答しているのか。Joanna Pocock, Surrender: The 

Call of the American Westを例として考えてみたい 6。

混沌にそっと触れる〈スケッチ〉という思考
　日常のあらゆる行為と地球環境問題が相互に絡みあっているという認
識は、Surrenderの通奏低音となっている。それが説明的に示された箇
所を引用しよう。

While I typed away at my MacBook Pro, I was keenly aware of the arsenic 

and copper inside it, both of which were probably mined in Chile. I knew 

that the process of pulling these elements out of the ground was killing 

whole villages and poisoning rivers. In the Republic of Congo, children as 

young as seven are digging cobalt out of the earth with their bare hands. 

Their lives were being cut short so my battery could have a long one. It 

was the same story for the bismuth from Mexico, the gallium from Guinea, 

the cadmium, chromium, manganese and platinum from South Africa, the 

lithium from Zimbabwe, the mercury from the only mercury mine in the 

world in Kyrgyzstan, the vanadium from Kazakhstan, the antimony from 

Tajikistan, and so on. But every morning I powered up my computer, made 

a cup of coffee, and scrolled through the petitions in my inbox: dozens of 

6 フィッツカラルド社のエッセイ賞受賞作品として同社から出版された当初、Surrender
には副題は付いていなかった。“The Call of the American West”という副題は、北米で
市場流通版が刊行されたときに加えられたようである。作品の主要舞台を示しておこ
うという読者への配慮なのか、あるいは「アメリカ西部」という言葉のもつ市場価値
を利用した戦略なのか、いずれにしても示唆に富む副題である。後述するように、人
新世的状況を実感を伴うかたちで考えることをアメリカ西部が可能にしているのだと
すれば、アメリカ西部というトポスを検討しないわけにはいかないが、それは別稿に
譲ることとしたい。
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them every morning, asking for money to combat child labour, to save the 

orangutan, to clean up rivers running orange from the mining of copper 

used in the making of my computer.（Pocock 129-130）

執筆や通信の道具であるパソコンには、半導体材料のヒ素、基板材料の
コバルトや銅、ほかにもカドミウム、バナジウム、クロムなど多くの重
金属が使われており、なかでもレアメタルとして知られるものは「現在
の産業には無くてはならない素材」である（渡邉 168、163）。その生産
は途上国の児童労働や環境破壊を助長しており、そうした問題を啓発す
る運動も盛んに展開している。引用した一節には、このようなテクノロ
ジーの両義性が、価値判断を介在させないかたちで淡々と綴られている。
　パソコンのバッテリーの寿命と引き換えに途上国の人のいのちと環境
が削られている。問題がパソコンにあるのならばそれを使わないという
解決策が考えられ、じっさい、現代テクノロジーと縁を切る「再野生化
（rewilding）」という生き方を実践している人もいる。しかし、再野生化
実践家たちはインターネットや SNSを利用しない限り孤絶し、共同体
をつくることができなければ狩猟採集にもとづく生活は続けられない。
Surrenderにはそのような現状も描かれている。生物圏における人と環境
の関係に加え、人間、テクノロジー、地球環境がもつれあった「技

テクノスフィア

術圏」
をめぐる問題にポコックは向き合っているのである。
　“Human force within the Earth system is exercised through and within the 

framework of the technosphere”と指摘されるように（Horn and Bergthaller 

80）、人新世的状況における人間と環境の関係を考える上で技術圏とい
う参照枠は必須である。技術圏とは聞き慣れない言葉であるかもしれな
いが、スマホやパソコン、電気、ガス、上下水道、車や電車などの生活
インフラを考えてみるだけでも、いかにわたしたちが技術圏内で日常を
営んでいるかということがわかるだろう。技術圏を念頭におくと、人新
世における主体は、人間でも資本主義社会でもなく、“a concrete 
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‘assemblage’ of people, infrastructures, forms of consumption, economies, and 

energy regimes within the technosphere”ととらえられてくる（Horn and 

Bergthaller 80）。先の引用で、パソコン使用が環境問題に加担する一方
でその改善に向けた啓発の促進に一役買っているというテクノロジーの
両義性が淡々と綴られていたが、あの語り口に、人やインフラや経済が
絡みあった「アッセンブリッジ」としての人新世の主体を垣間見ること
ができると考えるのは行き過ぎだろうか。
　鉱山開発は、仕事をもたらし町を潤す一方で、確実に環境を破壊して
いる。狼の再導入にも立場によって異なる見方が存在する。そのように、
環境問題をめぐる事象を価値判断を保留して綴るポコックの文体を、あ
る書評家は「スケッチ」と形容している。

Pocock’s prose is understated and spare, and like a cave painting, does 

perfect justice to her subject. It doesn’t debate the living world by trying to 

overword it. It is just a sketch, and in its gentleness touches it perfectly, 

like petting a flighty animal. This is nature writing that we need: standing 

in contrast to writing that forces the human into the picture as observer, or 

tries hard to pin the things down exactly, with alienating expertise or florid 

description.（Andrews n.p.）

問題を傍観するでも論破するでもなく、落ち着かない動物をやさしく撫
でるように、ときに口角泡を飛ばして議論される環境問題の現状にそっ
と触れ、スケッチする。そのような文体それ自体にポコックの思考が反
映されている。
　Surrenderの随所で、語り手は、生態系ピラミッドの頂点としての
predatorではなく preyとして自分をとらえたいと語る。この欲望は、哲
学的思索に深められることも、情熱的に語られることもなく、スケッチ
風に綴られる。書名の由来でもある Surrenderというエコセックス集会
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で、Mother Earthではなく Lover Earthというエコセックス的パラダイム
に語り手は惹かれるのだが、ある晩、夕食をとりながら参加者同士でお
しゃべりしているときに、愛し合う対等な他者として地球に接するとい
うことが話題にのぼる。

. . . someone brought up the idea of consent--how could having sex with 

the Earth ever be consensual?

　I said, ‘Well who said you had to do anything to the Earth? Maybe you 

could let it do things to you.’（Pocock 249）

自分から地球に何かをするというのではなく、地球が自分にはたらきか
けるにまかせるという見方は、being preyの一側面を示すものであろう。
この語り手の見解に皆は感心するのだが、話はそこで終わる。まさにス
ケッチである。自身と重なる語り手の思考を、夕食の場面の一コマとし
てスケッチするポコックは、事象だけでなく自らの思考すらも、そっと
触れるかたちで綴っているのである。
　ロマン主義のネイチャーライターは、現実原則の抑圧からの自由を自
然のうちに見出したが、その自然とは自らの欲望の謂いにほかならなら
かった。ポストロマン主義の書き手たちにとっては、自然の事物性は透
過されえず、それゆえ自然の摂理をめぐる葛藤が生じた。気候変動が「正
常の終焉」をもたらした人新世的状況においては、現実原則も自然の摂
理もそれ自体が不確実である。そのような混沌を、ポコックはそっと触
れるようにスケッチしてゆくわけだが、そのような試みに、人新世とい
う問題へのネイチャーライティングの応答の一端が見てとれるのではな
いだろうか。

本研究は、JSPS科研費 JP20K00413を受けたものです。
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