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1.	 西部と神経衰弱 

銃、投げ縄、暴れ馬、砂埃まじりの突風にはためく酒場の扉̶これらの要素と戯れなが

ら、男性たちが演じる「自己修養、揺るぐことのない意志、知恵と技術と創意工夫に裏打ち

された行動と、華麗なる判断力」のドラマが西部劇である。1　そこでは、「フロンティアに

おける暴力」 (frontier violence) が、善玉と悪玉の間の争い、土地所有を巡る不和、イン

ディアン部族と開拓民の衝突などにおいてきまって発生する。また、アメリカという国家が

西漸し自由や民主主義という価値を拡大させていく歴史をきわめて限定された地域や共同体

のエピソードに寓話化したものが西部劇だと理解されると、その暴力は正当化もされる。2 

これらのことは、文学にせよ映画にせよ、西部劇に触れたことがある者ならば誰もが知ると

ころだろう。しかし、西部劇という物語ジャンルの創生と、神経衰弱 (neurasthenia/ner-

vousness) という病の治療が切っても切り離せない関係にあるということは、ほとんど誰に

も知られていないだろう。

1869年にニューヨークの神経科医 George Miller Beardが論文において発表して以来、

またたく間に人口に膾炙した新しい疾患、それが神経衰弱である。Beardは不眠、消化不

良や眼精疲労から、冷え性や髪の毛の乾燥まで、あらゆる症状を神経衰弱の発現として診断

した。3 それにしたがって、該当する患者数は、都市部に住む中流階級以上の男女、とりわ

け頭脳労働者たちの間で急増する。Beardが 1871年の著作『アメリカの神経衰弱』(Amer-

ican Nervousness) でまとめているように、神経衰弱とは、近代特有の過度の生活環境の文
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明化やそこで要求される社交や職務における規範の強化、そして長時間の頭脳労働によっ

て、人間の「神経エネルギー」 (nerve energy) が消耗されてしまうゆえに発症する。ほとん

どの医師と一般の患者たちに、このような理解のパラダイムが共有されていく。またこの病

は、急速な発展と文明の進化を誇る近代のアメリカであるからこそ発生する、と Beardは

断言する̶「神経衰弱は近代の病でありまたアメリカ独自の病です。他のいかなる時代も、

いかなる国も、いかなる形の文明も […] その栄華の最中にこのような病気を有してはいま

せんでした」。4　高度に文明化された生活環境において知能を使用する人間がかかる病であ

るがゆえに、神経衰弱の発症は、ときには階級や文化的洗練のマーカーとして忌避されるよ

り歓迎されることもあった。5

フィラデルフィアの医師 Silas Weir Mitchell (1829-1914) は、この神経衰弱大ブームが

はじまる 1870年代より、次々と医学論文を発表する理論家として、そしてヒステリーや神

経性疼痛まで多くの患者を治療した臨床医として、名声を博していく。神経衰弱への処方と

してMitchellが提唱した非常にジェンダー化されていた療法が、近代西部劇の誕生に深く

関わっている。Mitchellは女性患者には一切の刺激を遮断し徹底的に「休め」と言う一方、

男性患者には心機一転「西部へ行け」と勧めたのである。それぞれ、「休息療法」（rest 

cure）と「西部転地療法」（West cure）という名称で知られている。6　文学研究の領域で

は、1887年に休息療法を指導された女性患者 Charlotte Perkins Gilmanが、家庭生活と子

育てにおいてこそ女性は心身の平穏を得るべきとする医師のジェンダー観と、「１日に 2時

間のみの知的活動に抑えること。ペンや絵筆、鉛筆を、生きている限り触れないこと」とい

うように知性や想像力の使用を禁止する療法へ対し糾弾の声を挙げたことで、当時の医学が

振りかざしていた家父長的権威の権化としてMitchellはフォーカスされてきた。7 Gilman

が代表作の短編「黄色い壁紙」（“The Yellow Wallpaper,” 1891）において自身の体験を反

映して描いたのは、監視的で抑圧的な休息療法のせいで発狂してしまう女性主人公であり、

作中で主人公の夫であり医師でもある Johnがその症状に対して示すのはただの無理解と恐

怖のみである。Mitchell式の療法は、女性の心身を治すのではなく壊すものであり、現代

に至るまで「黄色い壁紙」という傑作が広く読まれているためにその理解はある程度定着し

てしまった。したがって、Mitchellが旧来の婦人科的な侵襲的／外科的療法には頼らずに、

休息の指導を通して多くの女性患者たちを実際に治療してきたことや、患者たちから大統領

選の出馬を提案されるまでに熱烈な信頼と支持を受けていたという事実はあまり知られてこ

なかったし、8　加えて患者の大半が実は男性であった事実はさらに知られていない。

アメリカの国民詩人である Walt Whitmanやリアリズム絵画を代表する画家の Thomas 

Eakinsに加えて、後に第 26 代合衆国大統領になる Theodore Roosevelt (1858-1919)、そ

して 1902年に近代西部劇のはじまりとされる『ヴァージニアン』(The Virginian) を出版

する Owen Wister (1860-1938) まで、彼らはそれぞれMitchellの助言や診察を受けて「西
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部転地療法」という治療を体験する男性患者たちであった。東部の文明社会で神経をすり減

らし消耗した彼らは、心身を病む自己を回復させるトポスとしての西部とその自然を目指

し、その体験をそれぞれの作品や思想に反映させていく。というよりも、それぞれの作品や

思想において表現されていることを通して、アメリカの西部という空間が、そのイメージと

意味が、近代アメリカ文化の内側に生産され流通していく。その過程はただの地理的場所と

して広がっていた西部（the West）が、世紀転換期に近代的個人の主体形成およびアメリ

カという国家の歴史意識のために、西部もの／西部劇　(the Western) という表象と物語を

提供する空間へ、言説によって整形されていく過程として考えられる。9

神経衰弱の治療をめぐるロジックとボキャブラリーは、その西部もの／西部劇の言説編成

と流通に深く埋め込まれている。本稿では、医師 Silas Weir Mitchellの著作やエッセイ、

Theodore Rooseveltの西部体験記と講演、そして Owen Wisterの『ヴァージニアン』を、

世紀転換期アメリカにおける治療という課題の観点から分析したい。治療すべき対象として

存在することになった個人の心身の失調、中でも男性主体たちのエネルギーの枯渇は、どの

ように説明を施され、どのような回復を期待されていたのか。心身機能の不可視なバランス

が、どのような言語とレトリックによって可視化されてきたのか。そして、神経エネルギー

の正常な活動はどのように想定され、その補填と使用の、蓄積と配分のエコノミーは、どの

ように作動すべきとされていたのか。また、治療のロジックとレトリックに照らして見たと

きに、近代特有の病に罹った個人の回復という課題は、世紀転換期アメリカのより集合的で

政治的な諸トピックに対して換喩的な関係を成すことも往々にしてある。特に西部もの／西

部劇の世界では、労働、人種、ジェンダー、帝国主義といった問題系と接続されるようなか

たちで言説化されていることもわかる。神経衰弱患者の治療と近代アメリカ社会がはらむ諸

問題への対処が、どのような言語と回路を通して結びつくのだろうか。

2.	 自然という「環境」、「家」の外

1871年に第 1版が発表されて以降重版を繰り返したその代表的著作『疲労と消耗』(Wear 

and Tear)において、Silas Weir Mitchellは近代アメリカの文明病である神経衰弱の発生要

因と治療についてさまざまな仮説を提示している。議論において一貫しているのは、都市生

活、頭脳労働とビジネス文化、詰め込みすぎの学校教育など、近代文明の進歩がもたらした

新たな習慣が、人々の神経の「疲労」と「摩耗」を必然的に導いている、という認識だ。著

作の冒頭でMitchellは、神経エネルギーの消耗という近代の症状に対して、植民地期に「屋

外」で生活し、「大地や水から直に身体が必要とするもの」を受け取っていた祖先たちの「精

力と衰えを知らない体力」(vigor and developing power) を対置し、以下のように述べる。
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そのようなやり方で生きていた何世代かは、活力の資本 (a capital of vitality) を貯め

こむことになった。子孫たちによってこれ見よがしに行われている浪費的行動はそ

の資本のおかげであり、祖先たちが自然との不屈の闘争 (the sturdy contest with 

Nature) を行ってきたゆえに可能になっているのだ。いまでもそのような生活が田舎

に住む人々（our country men）の多くによって営まれているということは、われわ

れの原初の力、エネルギー（our pristine force and energy）の維持のために役立っ

てくれる唯一の事実だ。われわれはその力の蓄積についた利子を使っているのみな

らず、その資本を無駄遣いしてしまってはいないだろうか（Are we not merely us-

ing the interest on these accumulations of power, but also wastefully spending the 

capital）？ 10 

ここにはまず、19世紀後半を生きる近代人たちと植民地期を生きる祖先たちの時間的な対

置がある。その後にもう一つの対置が出し抜けに忍び込む̶都市部で頭脳労働に従事しては

その稼ぎを消費するという忙しいサイクルを生きる神経衰弱者たちと、「自然」との格闘を

未だに続けている「田舎に住む人々」の空間的な対置である。後者は「原初の力、エネル

ギー」を維持しているが、前者の「せわしなく、懸命な」(restless and eager) 連中は「急

速に成長し限界点に達するまで刺激の多い世界での日々の仕事と競争」によって「神経シス

テム」が瓦解してしまっている。健康な状態を取り戻すためには、頭脳を酷使する「労働時

間を制限」し、「新鮮な外の空気」（the fresh air）のなかで身体を動かすしかない。11

Silas Weir Mitchellが神経エネルギーという生理的現象を「資本」という金融経済的な

レトリックで語る際の見立ては、考察に値する。とはいえ、物理的には不可視の生命エネル

ギーを、あたかも超常的な見えざる手によって運動させられているように見える資本に喩え

るという修辞自体は、さして目新しくて面白いものでもない。12 興味深いのは、神経エネル

ギーの「蓄積」によって生じた「利子」がどのように「使用」(spending) されているのか？

という物言いに顕著なように、資本の使用と「配分」（allocation）への懸念が含まれている

ことである。Mitchellは、男性神経衰弱患者の多くが、未熟なうちから生き馬の目を抜く

ようなビジネス界へ乗り出さねばならない緊張と、その責任が強いる長時間および夜間労

働、不規則な食事時間や早食いなどの悪習慣によって病を発症してしまう若い「ビジネスマ

ン」であるとする。また、医者や弁護士などの真に知的な人々と比較すると、過度の学校教

育は受けてはいるがまだ知性が十分に発達しているとはいえない若年層だからこそ、重度の

神経衰弱が襲いかかるとも推定する。頭脳を長時間酷使しすぎるという量の問題に、そもそ

も知性と人格の成熟が不十分という質の問題が混ざり込む。責任ある仕事を与えられ、誇ら

しさで満たされた若きビジネスマンたちは、
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有頂天になって脳を使い、成功を収めるが、まさにその歓喜の瞬間に打ちのめされ

る。未熟なままビジネス界に打って出る者たちにあまりにもよくあることだが、こ

れが特に借り入れた資本によって行われている場合には (especially with borrowed 

capital)、深刻な災厄である。同一人物であっても、次第に訓練されていき、無理な

くゆっくりと負担を増やしていくのであれば、健康な成功をものにできたであろう

というのに。13  

つまり、神経衰弱という病は、自身で蓄積したわけでもない資本を手中にはしたが、その適

切な使用と配分を知らないがゆえに性急に消散させてしまう失敗である。そんな若き都市部

のビジネスマンたちにMitchellが説く治療法は、「屋外生活」をしばらく試し、まずは「休

むことを知らない国家」(a restless nation)　の内部にいながらも確かな「休息」を確保す

ることであり、そこで「少しずつ増える負荷」をかけながら「漸進的」な成長を果たすこと

である。そうすれば「自分自身で資本を運用できる」（command capital） ようにもなる。

そして、そんな健康な近代市民の形成のためには、「屋外の空気を吸う生活という要素」(el-

ement of open-air life) が必要不可欠なのである。14 このように、消耗から回復へという 

Mitchellの神経衰弱治療のロジックには、単なるエネルギーという資本の再補填だけでは

なく、それを適切に運用し配分する能力の養成という見地が、必ずしも明示的ではないにせ

よ、いつもどこかに内包されている。

この治療のロジックでは、「屋外」の「自然」が、近代都市の対蹠地として存在していな

ければならない。医師が患者に推奨する自然とは、ただそこにある森林や湖畔として翠緑や

水面を輝かせていれば良いものではすでになく、治療という目的に奉仕するように措定さ

れ、フォーマット化された自然である。ここまでの論に照らして換言すれば、それはもはや

手つかずの原生や未踏の自然ではなく、近代人のエネルギー／資本の蓄積と配分を、偏りの

ないように調整しながら、さらなる将来の発展のために回復してくれる空間として措定され

た「環境」(ecology) である。現代のエコクリティシスト Timothy Mortonによると、歴史

や社会から「超越した自然」などはすでにない。だからと言って、自然もまた文化的、社会

的に人間たちのイデオロギーによって構築されているという単純な話でもない。そこに疑い

なくあるのは、生命体やゴミなどの具体物も、それらに何らかの注意を向けて語ったり政治

的議題にしたりする人間社会の言説も、すべてを包含した「集合的」な「存在者」(beings) 

として立ち上がる「環境」なのである。Mortonはこのように述べる̶「環境について書く

ということは社会について書くことであるが、それは単に環境という考え自体が社会的構築

であるからというゆるい意味合いではない。歴史的な諸条件によって、社会理論が訴えかけ

ることのできる社会̶外の自然は廃棄されてきているが、しかし同時にその見出しのもとで

いまだかつてないほどに喫緊なものとして社会に影響する存在がつくられてもいる」。15　
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すでにして人間社会による価値づけや言語による修飾を免れている「社会̶外の自然」など

はないが、しかしその「自然」という見出しのもとで、人間社会が直面し考えねばならない

事物は常に創出もされている。その力学的な事態を「環境」と呼称しようとするのがMor-

tonの提案であろう。自然などもはや実在しない、と断罪する容易さに逃げることなく、自

然と人間社会の相互作用として生まれる相を「環境」として捉え直してみる。文明と排斥し

あう実体としてではなく、文明と自然双方の外延としてある領域が「環境」である。

意外かもしれないが、19世紀末の医療と 21世紀のラディカルな哲学の言説を、ここにお

いてつなげることができる。Silas Weir Mitchellが神経衰弱治療のロジックにおいて措定

している自然は、まさに近代文明と人間社会の対蹠にありながら、その存立の意味をそれら

の要請に依存している「環境」である。Mitchellの 1877年の著作『野営療法』(Camp 

Cure) では治療のために「屋外」という「環境」で生活することが推奨される。西部転地療

法と根本的には発想を同じくする「野営療法」(camp cure) を解説していくページで、

Mitchellは、ニューヨーク州やメイン州などの東部、そして五大湖地方で自ら体験した夏

の遊興としてのキャンプがいかに愉しみと喜びに満ちているか、そして日常的に都市生活を

送る人間の消化器官や心理状態に好影響をもたらすかを伝えていく。女性患者に推奨されて

いた休息療法の原理と同様に、主に男性患者に推奨された野営療法においても、病への特効

薬となるのは休むことである。「よいガイド」たちとともに森や海辺で過ごす「楽しい社交」

の野営という時間が「休息」になるために、屋外生活は「ウォール街の働きすぎの弁護士や

商人」にとって最良の病院になる。まずもって治療に必要なのは、労働や責務の「せねばな

らない」(must) からの退避であり、キャンプに流れるゆるやかな時間において「するかも

しれないししないかもしれない」(you may do or not as you choose) ことを満喫できる弛緩

の境地である。16 過度の労働と責務の緊張は、行きすぎた文明が人間の神経にもたらした甚

大な損害である。

そんな傷んだ神経を「治癒」するために、キャンプという自然「環境」での生活が提供す

るのが、「野蛮」(barbarism) である。社会ダーウィン主義のボキャブラリーが浸透した世

紀転換期アメリカの言説において、心理学や教育学から、身体文化に宗教まで、幅広い領域

で多用されることになる理説だが、17 「野蛮」への回帰こそが、「文明」によって弱体化させ

られた近代人のエネルギーを回復させる。「文明は人々を痛めつける、そして野蛮がそれを

癒す。つまり、眠れないとか、株式や配当金の夢にうなされだるい脚とともに目覚めてしま

うとか、名づけようのないその他たくさんの症状を示しているくたびれた患者たちは、しば

らく石掘りの生活へと入院してみるのもいいだろう」と、Mitchellは近代人に奨める。日

の出とともに目覚め、釣りと狩りをして過ごす。暑ければコートを脱ぎ、寒ければ割ってお

いた薪を火にくべる。このような野蛮な状況にあると、驚くことに「喉の不調、カタルや気

管支という症状」はいつの間にか改善しているものだ。自身も作家として南北戦争を題材に

6
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したロマンス小説も残しているMitchellは、戦時中の極限状況では医師も目を見張るほど

の速度で兵士の負傷が治癒していたとさえ言う。18

またキャンプ生活は、都市に対する自然の体験として「環境」化されているのみならず、

「家」(house) の外に出ること自体の効用として価値づけられる。ぎこちなくもそれなりに

客観的な言い回しで、「家」という空間自体が文明化されすぎているゆえに、神経衰弱や身

体の諸不調を引き起こす要因になっているのではとMitchellは考える。たとえば、近代の

家は室内を「暖かくしすぎている」ために、出たり入ったりする際に人々が感じる外気温と

の差は大きくなり、「ちょっとした風邪や鼻カタル」にもかかりやすくなっているのだ。神

経の治療についても、強壮剤などで人工的に刺激を与えることをせずとも、「食事、睡眠、

家屋内にいること」(being housed)という快適な習慣の放棄だけで即効性が得られる。19 家

の外、つまり家庭ではない
4 4

外部の「環境」を言祝ぐときに、Mitchellは都市文明からの退

避と同様に家という場からの退避と「休息」の必要性を暗に説いている。家から、つまり家

庭という領域とその日々の責務から、距離を置くということ自体がもたらす効用について

は、そもそもMitchellが男性患者のみだけではなく女性患者に対しても推奨をしていたも

のだ。こちらも 1877年出版の『看護師と患者』(Nurse and Patient) では、精神錯乱の患

者をはじめ、心身どちらでも深刻な病状にある者の看護は決して親戚や友人には任せてはな

らないこと、家ではなく専門的な病院へ隔離することが実際的な忠告として語られてい

る。20 また、女性は家庭という領域に属すべきであるというジェンダー観を変わらず維持し

つつ女性の普通選挙権に反対しながらも、21 1890年代以降のMitchellは、個々の女性患者

に対して家庭／家事の責任 (domestic responsibilities) からなるべく身を離すようにと進言

するようになる。たとえば、毎朝 2-3時間を屋外で過ごし水彩画を描くようにとMitchell

に指導されたある女性患者は、それまで 20年以上も神経衰弱を患っていたが、「外の空気」

を吸いながら自分自身の創造性を発揮できる時間を持つようになってはじめて「心の平安」

を得たと感謝を述べている。フィラデルフィアにある 82エーカーの地所に建つ豪勢な邸宅

の管理を、一族の妻であり母である自らの責任として神経質に引き受け続けてきたことが病

根にあったこの女性こそ、Mitchell のいとこでありまた Owen Wisterの母である Sarah 

Butler Wisterであった。22　

自然という「環境」で野蛮を享受すること、「家」の外に出ること、という治療のノウハ

ウは、男性患者たちによる西部もの／西部劇　(the Western) の言説化にも、この上なくわ

かりやすいかたちで共有されている。そして、そのレトリックは、個人の治療という水準と

は別の集合的、社会的な懸念への薬効のように作用している。Silas Weir Mitchellの患者

ではなかったものの生涯を通しての知己であった Theodore Rooseveltは、1883年にノース

ダコタのバッドランズに牧場を購入したことを端緒に、西部で牧牛と狩猟の日々を送るフロ

ンティアの男性へと変容していった。ハーバード大学を出たニューヨーク州選出の政治家と

7
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いう、東部の都会的洗練が服を着て歩いているような経歴に加え、喘息に苦しむ病弱な体質

や、高い声、細身のズボンという出で立ちが、政敵から「女々しい」(effeminate) と揶揄さ

れていた Rooseveltだったが、1884年に妻と母を同時に亡くし心的に衰弱したことをきっ

かけに、一旦政界から身を退き 2年ほど西部ノースダコタでの生活に入る。23 そこで、女々

しい都会の洒落者 (dandy) から雄々しい西部のカウボーイへとパブリックイメージも変容

させていく Rooseveltは、その西部という「環境」において、「文明から遠く離れ」、「19世

紀の単調な平日のビジネス界とはまったく関わりのない、精力にあふれた原初的な牧畜生活

をしていた人々 (vigorous, primitive pastoral people)」と同じ体験を繰り返すことで、都会

生活の疲労が治癒され、自らの活力と強靭さがあらためて呼び起こされたと喧伝する。24 男

性性の不足を嘲笑されていた Rooseveltは、病や衰弱を西部の自然において克服するという

実践によって、活力的で肉体的な「男らしさ」を繰り返し覚醒させ、その成果を次々と西部

体験記として著作に記録していく。ライフルを担いで野生の動物たちと対峙する狩猟は、た

だ快活で愉しい余興というだけではなく、「多くの男らしさの資質」(many manly quali-

ties)を蘇らせる営為としても、世紀転換期アメリカの言説空間に意味づけられていく。25　

当時のアメリカ社会で問い直されていた「男らしさ」(manliness) あるいは「男性性」

(masculinity)というジェンダーにまつわる価値が、西部という「環境」における個人の経

験によって、あらためて上書きされていく。26

また、西部の自然とは、かつて「チュートン人」の血を引く「白人」の祖先たちが、他人

種である「野蛮人たち」(savages) と競い合い勝ち取ってきたものでもある。1889年から 4

巻本の西部開拓史『西部の征服』(The Winning of the West) を書き著した Rooseveltは、

未開を切り拓き文明を築き上げていった祖先の白人たちも、野蛮人たちに負けないほどの

「恐るべき蛮勇」(hideous brutality) を奮っていたからこそ、この人種間の闘争を勝ち抜き

文明をもたらすことになったと述べる。

その地から野蛮人たちを追い払った、粗暴で怒り狂った植民者に対して、すべての

文明化された人類は借りがある。[…]インディアン、黒人、黄色人種といった原住民

たちから、アメリカ、オーストラリア、シベリアが土地を引き継ぎ、世界を支配す

る人種として相続していくことは、計り知れないほど重要なのだ。27

Rooseveltが描く人類の進化のベクトル線上において、太古の「野蛮」の活力に白人種が対

置されているのではなく、むしろその原始的なエネルギーという資本の正当な継承者こそが

白人種であり、よってその末端に近代の文明の繁栄が位置づけられる。後に大統領となり帝

国主義的外交政策を推進する人物による、歴史書と呼ぶにはあまりにも幼稚な白人至上主義

のファンタジーであるが、「野蛮」(savagery, brutality) を渇望する神経衰弱時代のレトリッ

8
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クを有し、また東部人エリートによる西部という自然の「環境」が措定されるという点で、

この当時のアメリカ文化、社会の集合的無意識が表出している。28

開拓、植民、西漸という運動は、1898年の米西戦争から帝国主義的拡大に一挙に舵を切

るアメリカという新興帝国にとって、自国領土という「家」(domesticity) の外に出ていく

活動でもある。Rooseveltという己の男性性に悩んだ個人が、東部という文明の家を出奔し

西部という新たな「環境」で行った療養の成功は、その言説においてアメリカの男性たちに

今後期待される政治的、外交的ミッションとも重ね合わされていく。1901年の講演「国民

の責務」(“National Duty”) において、アメリカの男性たちは、まずもって「家庭において

妻や子どもたちへの責務を果たせねばならない」一方で、「家庭の外の世界 (the world out-

side his home) でも力強く活躍」せねばならないと聴衆に説く Rooseveltは、「したがって

われわれの国も、まずは自国の健全さ (domestic well-being) を気にかけていなければなら

ないが、だからといって外の諸国との関わりにおいて役目を果たすことに怖気づいてはなら

ない」と続ける。29

Theodore Rooseveltの西部体験記や帝国主義的スピーチは、実は Silas Weir Mitchellの

治療的ロジックが有している前提と、その究極的な目的を、縮図化して伝えている。文明か

ら自然へ退避すること、そして家／家庭の外へ解放され休息すること̶このようなMitchell

の指導は、文明や家／家庭からの完全なる逃避を推奨しているわけではない。むしろ退避や

休息は、その後にあらためて文明や家／家庭に貢献するための健康を充分に回復するため

の、一時的な処方である。同じく世紀転換期アメリカに流通しはじめた自然保護や国立公園

設立運動の唱導者 John Muirのお気に入りの用語に替えれば、それは「レクリエーショ

ン」(recreation) である。30　神経エネルギーと資本のレトリックで言えば、その後の適切

で効率のよい配分のために、資本を一時的に留保するような期間である。その期間のうち

に、文明のほうも、労働のほうも、そして家／家庭のほうも、神経エネルギーという資本の

蓄積、配分、使用にとってより適切なありかたへと再構成できるとしたら、それはなおのこ

と望ましい。Barbara Willが論じるように、「一時的に、そして繰り返し」自然という環境

に入っていくことで、都市における唐突な心身の消耗を、「自ら意志されたり奮闘克己を目

指したりする努力」(willful or strenuous struggle) によって乗り越え、ふたたび文明を進展

させるための「活力の資本」(capital of vitality) を蓄え直すことが、Mitchellの治療と

Rooseveltの西部生活が共有する最大の目的なのだ。31　この治療的エコノミーが、近代西

部劇のはじまりとされる Owen Wisterの『ヴァージニアン』において、物語とレトリック

の原理となっているとしたらどうだろう。

9
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3.	 西部で休む、働く、投資する—『ヴァージニアン』のエコノミー

「まるで自分が忌まわしい脳みそだけでできているのではなくて、動物か何かのように感

じ始めている (I’m something of an animal)」̶1885年の夏に、Silas Weir Mitchell の奨

めで、はじめて西部ワイオミングを療養のために訪れた男性患者は興奮気味に日記に記し

た。この患者こそ、後に西部もの／西部劇　(the Western) の物語群を広い読者層に届け、

西部を新たな文化的および政治的な意味を帯びた「環境」として近代アメリカ文化のなかに

登記することになる作家 Owen Wisterである。1882年にハーバード大学を卒業後、音楽家

になる希望をもってパリに留学までしていたが、父からの反対もあり故郷のフィラデルフィ

アで法曹という実業の道へ進路転換せざるをえなかったWisterは、夢を断念した失意ゆえ

か、あるいは家族との不和のためか、または東部都市での実業生活の重圧と退屈のせいか、

心身の健康を著しく損ねる。母 Sarahの主治医でもありまた親戚でもあるMitchellによっ

て神経衰弱と診断されたWisterは、すぐに西部ワイオミングにある VR牧場での西部転地

療養へ送られる。32 それから老境に差しかかる 1928年までの間に、Wisterは計 25回にも

上る西部への療養および旅行に出かけることになり、ワシントン、カリフォルニア、アリゾ

ナにニューメキシコなど、西部の全ての州および準州に滞在することになる。33　その西部

での体験、その地での見聞は、1891年の短編「ハンクの女」（“Hank’s Woman”）を皮切り

にWisterによって作品化されていく。1892年からは文芸誌 Harper’sとの専属契約を得た

ことで、Wisterが描出する西部の物語は続々と全国の読者に届けられていくことになり、

本人が言うところの「ただ地方色を鮮やかに伝えるだけではなく、特有の道徳的課題をもっ

た、奇妙さと、野蛮さと、ペーソスに満ちた生活 (a life permeated with eccentricity, bru-

tality, and pathos)」が繰り広げられる西部という特殊な「環境」が、世紀転換期アメリカ

の文芸マーケットにもその場を占めていく。34

西部もの／西部劇は、もちろん Owen Wister以前から、その輪郭がおぼろげではありな

がらも存在しているジャンルではある。文学史を遡れば James Fenimore Cooperが著した

1823年の『開拓者たち』(The Pioneers)も当時の東部から見た「西部」へと向かうヒー

ロー、ナッティ・バンポー (Natty Bumppo) を描いているし、1850年代からは西部開拓民、

探検家、金銀鉱労働者たちによるメモワールも多数出版されるようになっている。35 その上

で、Wisterの『ヴァージニアン』が定着させることになったカウボーイたちの生活、アウ

トローたちの跳梁跋扈、善玉と悪玉の決闘というような西部「活劇」的プロットの直接的な

先駆者を名指すとすると、それはおよそ南北戦争以降から 1900年前後までの間に量産され

たダイム・ノヴェル (dime novels) になるだろう。市民の娯楽として広まった安価な大衆小

説の有象無象のカタログにおいて、ダニエル・ブーンやバッファロー・ビルなどの実在の人

物から、フロンティアのカウボーイやガンマンたちを主人公として取り上げる西部ものが、
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およそ 56%もの割合を占めていたという。36  共に東部のエリートであり、ハーバード大の

同窓生でもある RooseveltとWisterが向かった西部という自然は、その時点でもはや原生

の荒野などではなく、すでに文化的表象によってある程度輪郭と意味を与えられていた空間

でもあった。

Owen Wisterの『ヴァージニアン』がそれでも近代西部劇の原型として人気と評価を博

している理由はなぜかと問われれば、本稿が出す答えはいたってシンプルで、そこには文字

通り近代化した西部が描かれているからということになる。1870年代後半から、すでに鉄

道網の整備も進んでいた西部では、放牧地での畜産業がある種のバブル景気をもたらしてい

た。いまだ産業に対する法制化が進んでいない西部は、ニューヨークやボストン、フィラデ

ルフィアなどの東部都市、果てはイギリスやスコットランドといった外国の投資家たちか

ら、少ない投資で多額の配当を得られる絶好の投資先と見られていた。37 ノースダコタに

Rooseveltが牧場を購入したことはこの投資ブームの文脈で理解せねばならないし、Wister

がはじめての転地療養に訪れたワイオミングの VR牧場とは、彼が一時期その下で働いたこ

ともあるボストンの投資家 Henry Lee Higginsonや彼のフィラデルフィアの友人たちの資

金が大量に投入されていた出資先でもあった。はじめての西部行きに胸を躍らせていたら、

道中立ち寄ったネブラスカ州オマハのある家で、「ピアポント・モーガン（J.P. Morgan）

の写真が壁のラックにかかっている」ことに大変驚いたとわざわざWisterは日記に記して

いる。38

『ヴァージニアン』が出版されたのは 1902年である。その序で、まずこの小説は「植民

地ロマンス」であって、「100年前のヴァージニアと同じくらい野生を残した植民地」だっ

た「1874年から 1890年」の間のワイオミングを舞台にしているとWisterが弁解するよう

に述べるのは、西部劇に読者が期待するような手つかずの平原や森林、無垢で無法でゆえに

自由な共同体は、すでに 20世紀の現実には消失しているという苦い認識があるからだろ

う。39 しかしほんとうの問題は、実のところ 1880年代の時点でもう十分に近代化されてい

たのが西部ワイオミングであり、世紀転換期アメリカが抱えていた拝金主義的資本主義や労

働問題、階級問題からの逃避先というよりも、むしろそれらが音を立てている震源地だった

という事実だ。西部を題材にする文学の特徴として、「近い消えゆく過去」(recent vanish-

ing past) にあった美学や自然を回顧するノスタルジーの形式でありながら、その歴史的な

リアリティーを同時に問い直すものだと Nathaniel Lewisが論じているが、40　『ヴァージニ

アン』もまた近い過去をロマンス化しながら、その美化の枠組みには収まりきらない文化的

ミッションに従事している̶東部文明の神経衰弱患者であったWisterは、西部という場

所、そこに生きる人々の共同体を、カウボーイの男性的美徳やその溢れんばかりのエネル

ギーが適切に配分される「環境」として構築しようし、そこにおいて世紀転換期のアメリカ

社会が孕んだ諸問題の想像的解決を図っているのだ。そのために用いられるのが先述した

11
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Silas Weir Mitchellの神経エネルギー論的な治療のロジックとレトリックであり、この近

代西部劇の原型を駆動させているのは、活力の資本の蓄積と配分をめぐる治療的エコノミー

の原理である。

Owen Wisterが 1890年代に文芸誌『ハーパーズ・ウィークリー／マンスリー』(Harper’s 

Weekly and Monthly) に発表していった 8編の短編を組み合わせることで『ヴァージニア

ン』は成立している。よって登場人物もそれなりに多く、全 36章におけるエピソードも多

岐に渡るが、中心を成すプロットはいたって単純である。ワイオミングへ西部転地療養に訪

れた語り手である新入り (tenderfoot) は、その地でヴァージニア州出身のカウボーイの

ヴァージニアン (Virginian) にガイドや生活の手助けをしてもらう。その後も何度かワイオ

ミングを訪れるたび、二人の信頼と友情は深まる。あるとき、東部ヴァーモント州から大平

原のベア・クリーク (Bear Creek) に新設される学校の教師としてやってきた名家の子女モ

リー・スターク・ウッド  (Molly Stark Wood) とヴァージニアンは恋に落ちる。出自と文化

の違いからはじめは心を許すことができないモリーだったが、次第にヴァージニアンに惹か

れていく。牛追いの仕事、牧童一団を従えてのシカゴへの出張、インディアンからの襲撃

を、などヴァージニアンのエピソードがいくつか展開された後、ヴァージニアンと牛泥棒一

味との衝突、かつての親友だったが泥棒一味に加わってしまったスティーヴ (Steve) をやむ

なく処刑するヴァージニアンの苦悩、そして敵一味の大将格トランパス (Trampas)と

ヴァージニアンのウォークダウン方式でのガンファイトを経て、ついにヴァージニアンとモ

リーは結婚し、そして東部ヴァーモントに新郎の顔見せのために帰還する。象徴的に東部の

文明的洗練と西部の野生的活力の結婚が含意されていることや、また歴史的に 1890年のワ

イオミングの州としての合衆国編入がロマンス化されているのは、プロットを追うだけでも

明白だと思われる。

そこに書き込まれている治療的エコノミーを、どのように読み分析することができるだろ

うか。まずもっとも表面的な水準では、作者 Owen Wister自身の写像である語り手が、西

部転地療法を行なう神経衰弱者として、休息からの回復というプロセスを繰り返している。

西部ワイオミングの牧場での休息を第一の目的としている語り手は、もちろん無理に働くこ

とはしない。行き交う商人たちや牛を相手にするカウボーイたち、そして雲ひとつない空と

大地に生える草を眺めながら、ただ「おだやかで、冷たくもなければぬるくもない海」にた

ゆたうように休み、「気がつかないうちに 5時間もの怠惰の時間」を過ごしている。休むこ

とを知らない東部と対称される西部では、休み息抜きをすることこそが至上の価値を置かれ

ているので、馬たちも日中の「骨の折れる仕事」(hard work) を終えた後の夜間には、ロー

プにつながれることはなく牧草地に放たれ「自由に草を食べ」(graze at large) させられて

いる。また、何の苦もなくうまく休息を取り身体の疲労を回復させることは、近代文明人が

失ってしまった特殊な能力であるかのように称賛される。西部に生きるヴァージニアンはそ
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んな能力を残している「珍しい人間」で、部下たちとの不和の渦中にあり頭のなかは心配事

で占められているはずなのに、自らの心身を「部分ごとに分けて休ませる」(refresh them-

selves in sections) こともできるので、「頭で何かを考えていても身体はきちんと休まって

いる」(To have a thing on his mind did not keep his body from resting)。西部はまずもっ

て理想的休息が実践されている「環境」である。一旦療養を終えて都市に戻った語り手がま

た不調を再発させてしまうと、ヴァージニアンからは「都市の暮らしをやめてオレと一緒に

狩りに出れば、あんたもよくなるでしょう」と西部へのお誘いの手紙が来る。41

休息だけではなく、男性神経衰弱患者の治療においてエネルギーの再蓄積と再活性化のた

めに不可欠と見なされたのが、運動をすること、そして自ら意志し努力を注ぐ労働に従事す

ることだった。ワイオミングの自然での生活において、都会的な家屋とは対比を成す「小

屋」(cabin) で牛、馬、ヘラジカ、コヨーテまでの動物たちと共に暮らしながら、カウボー

イたちは労働という責務を果たしつつ生命の自由も謳歌している。はじめて東部から転地療

養に来た語り手も、その日常は言うなればワーキングホリデーであり、カウボーイ仲間たち

とともに「金槌とのみ」を手にして働く。その下手くそな大工仕事をいつも笑われてしまう

が、働くのは午前中のみのことで、午後には「狩猟に出かけたり、峡谷の入り口まで馬に

乗って行って男たちが灌漑のための水路を築くのを眺めたり」する。「屋外の空気のなかで、

この上ない充足感に浸る」(living in the open air, and basking in the perfection of con-

tent) 2ヶ月の滞在を満喫し、語り手は心身の健康をひとまず回復し、活力を再充填する。42 

西部での生活を通して、語り手はカウボーイという男性労働者たちの心身に宿る健全さを共

有することになるのだ。語り手は、はじめての対面の瞬間から、カウボーイたちの肉体に走

る神経エネルギーとその奥に秘められた「高貴さ」(nobility) を発見していた。

大胆さ、笑い、忍耐力―カウボーイたちの顔にわたしが見出したのはそれだった。

彼らを知ることになったまさにその初日の印象は消えることはない。彼らには何か

があり、彼らのことを思うだけで、わたしのアメリカ人としての心は揺さぶられた 

(smote my American heart)。[…] 彼らの肉体には、わたしたちが持って生まれた情

熱が湧き立っている (In their flesh our natural passions ran tumultuous)。彼らの

魂には真の高貴さというものがしばし秘められている。43

語り手は、自らも「アメリカ人」の「男性」として、カウボーイたちと同じエネルギーを生

来保有する同じ種族であるという悦ばしい認識にひとまず到達しているのだ。

しかし、Owen Wisterが『ヴァージニアン』に結実していく短編を書きためていった

1890年代には、アメリカ人男性という集合的アイデンティティを想定すること自体がすで

にアナクロニスティックであり、身体を駆使する労働も単純にロマン化できるものではなく

13
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なっていた。世紀転換期アメリカにおける労働を考察するとき、1886年のヘイマーケット

事件を大きな端緒とする労働者によるストライキと階級間の分断という問題を避けて通るこ

とはできない。西部フロンティアと中西部から東部の都市群への通道として伸びた大陸横断

鉄道は、まさにこの紛糾の舞台となっていた。西部に療養に移動する東部人Wisterにとっ

ても、そこは避けて通れない。労働運動家であり後のアメリカ社会党のリーダーにもなる

Eugene V. Debsによって指揮された、1894年 6月から始まった鉄道労働者たちによる全

国的なストライキ、いわゆるプルマン・ストライキ (Pullman Strike) に、アリゾナからカ

リフォルニアを旅行中に遭遇してしまいサンフランシスコに 1ヶ月近くも足止めされた乗

客のなかにはWisterがいた。ストライキの鎮静後、ようやく東部に戻る便へ乗車できた

Wisterは、鉄道労働者たちへの共感ではなく敵意と軽蔑を露わにしている̶「アンクル・

サムは選挙権という宝物を豚どもにくれてやってしまった。今までは銃弾で世の中を騒がし

ていた連中が、最近では投票によってそうしようとするので、政治家たちにもゴロつきや無

政府主義者がたくさん出てくるだろう」。多くは新興移民たちから成る労働者階級は、東部

の名家の出身であるWisterにとって、同胞である「アメリカ人」と見なされてはいなかっ

た。新興移民の労働者階級をのさばらせている元凶として、そもそものアメリカ的理念の誤

解である「平等という永続する嘘」(the eternal lie of equality) がおかしいのだとWister

は続ける。44 Christine Bold が「フロンティアクラブ」と総称する、Theodore Roosevelt

をはじめ、当時同じく西部に活動と投資の場を広げていっていたハーバード大出身者たちの

インサークルで共有されていた貴族的階級意識に、アングロ・サクソン至上主義的な人種観

がないまぜになっている。45

このイデオロギーは、『ヴァージニアン』という西部劇においても、労働と階級をめぐる

権力関係の下地をなしている。西部における原初的な活力を具現化する男性ヴァージニアン

は、同時に語り手にとって、「永らく言葉の上で信じてきた」価値である「紳士」という東

部的洗練と卓越もまた血肉化した貴族的な人物として羨望の眼差しで見られる。物語の中盤

から、ワイオミングの牧場主であるヘンリー判事 (Judge Henry) によって、全国から集

まってきた野放図なカウボーイたちを統率する「牧童頭」(foreman)へ昇進させられ、労働

とビジネスの現場の秩序維持を担うようになるヴァージニアンは、その男としての資質 

(manhood) を必要に応じて「調教」されることも受け入れ、「手綱とくつわ」(rein and 

curb)にも従う分別さえ発揮する。作者Wisterのマウスピースである語り手によれば、真

にアメリカ的な価値とは「最良の者が勝つ」ことであり、「真の民主主義とは真の貴族制と

同一のもの」(true democracy and true aristocracy are one and the same thing) であるが、

そのような貴族的勝者になるに相応しい男性主体がヴァージニアンである。46

第 13章から 17章にかけて描かれる、牧童頭ヴァージニアンと反旗を翻そうと企むトラ

ンパスを中心にした部下たちの一触即発の緊張関係は、世紀転換期の労働および階級問題の

14
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戯画にもなっている。シカゴに食用牛を輸送する出張からの帰路、賃金や待遇に不満を漏ら

す被雇用者であるカウボーイたちを、カリフォルニアにおけるカエル食ビジネスに材を取っ

たほら話対決 (tall tale) で言い負かしてみせる管理監督者ヴァージニアンのやりとりは、西

部の平原ではなくまさに「プルマン列車」（Pullman trains）の車内で延々と繰り広げられ

ているのだ。鉄道を舞台に起きた無知で性急な労働者たちの反乱未遂を、狡知と冷静さに

よってヴァージニアンが鎮めるというこのエピソードに、Wisterは間違いなくプルマン・

ストライキへの批判と揶揄を折り重ねている。また、西部劇的ガンファイトのアクションへ

と盛り上がっていく『ヴァージニアン』後半部が題材とする、1889年からはじまったジョ

ンソン郡戦争（Johnson Country War）という史実自体が、そもそも資本家と労働者をめ

ぐる抗争であったことも忘れてはならない。放牧されている迷い牛 (maverick) の所有権を

誰が有するべきか、公共財として扱われていた開放地（open range）の土地や水はどのよ

うに管轄されるべきか、といったような問題は、東部から投資された資本を後ろ盾にした大

牧場主たちによる新規入植した小規模自営農民たちの暴力的締め出しへと発展していく。大

牧場主たちが 1872年に結成していたワイオミング家畜飼育者協会 (Wyoming Stock Grow-

ers Association) は、家畜の駆り集めや出荷についての取り決めを新たに制定していき、

1880年代からその方針に従わない入植者たちに牛泥棒 (rustler)の嫌疑をかけては迫害、場

合によっては雇い入れたガンマンによって私刑に処していった。47 アメリカ映画においては

『シェーン』(Shane, 1953) や『天国の門』(Heaven’s Gate, 1980) に描かれ国内外に知られ

ている抗争だが、シェーンとヴァージニアンという二人の英雄の最大の違いは、前者が弱者

である入植者たちの味方であったのに対し、後者はあくまでも大牧場主のために働く牧童頭

であったということだ。つまり、「裁判所や弁護士がいたとしても、正直な男こそがすべて

の法」という西部男性の内面的倫理をもって、牛泥棒に身を落とせば旧友たちでさえ処刑す

るヴァージニアンは、資本家側の正義を代表している。

資本を保有する者の階層に属する「紳士」であるからこそ、ヴァージニアンには神経エネ

ルギーという資本も備わっている。「平等」とは「アメリカの空気」(American climate) が

人々に服用させている「よく効く薬」にすぎず、根本的な真理として認識すべきは「不平

等」なのだという語り手の信念に共感してみせ、この世で成功するか失敗するかは「運」

(luck) の有無にすぎないと述べるヴァージニアンだが、本人には運勢のいたずらを超越した

資質と資格が内在している。作中で「平等」(equality) の対義語として頻出する「品格／資

質」(quality) は、ヴァージニアンという人物の内側でこそ脈動しているとされる。まるで

神経エネルギーのように不可視なその質は、それをわかる人にとっては目に見えるものとし

て顕現する。ヴァージアンの粗野さや口汚さのなかにさえ「品格／資質」 を見出すのは、語

り手だけではなく、彼と恋に落ちる東部女性モリーもまた同様だ。48　山林でのデート中

に、ひばりやらいちょうのさえずりを BGMにしながらヴァージニアンの瞳を見つめたモ

15
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リーには、不可視の質が、その「力」が、鮮やかに可視化される。

目の前にある未知の力 (a force unknown to her) によって、彼女の女性としての砦は

揺るがされた。[…] 彼の瞳の冷たい輝きは、内側で燃える炎によって熱を帯びてい

た。その瞳はいったい何色をしているのだろうと思うと、彼女の動揺は続いた。「瞳

の色って変わることがあるのかしら？」岸壁から澄んだ海水を見下ろしたときに、

同じような色合いが海底の奥深くにうごめいていたように思えた。「これって緑？そ

れとも灰色？」 と問いながらも、もう一度その瞳を覗き込みはしなかった。彼女は風

景のほうにずっと顔を向けていた (She kept her face toward the landscape) 。49

モリーのしぐさによって、ヴァージニアンの内的な力、そのエネルギーを、大洋の深くに流

れるもの、また西部の自然風景が蓄蔵しているものと等価視するように読者は誘導される。

神経衰弱治療のレトリックに照らせば、ヴァージニアンの内側にあるエネルギーは癒す力を

有する自然そのものなのだ。

Silas Weir Mitchell、そして Theodore Rooseveltが共有した世紀転換期アメリカの治療

的エコノミーでは、このように蓄えられているエネルギーという資本が、あらためて近代文

明の健康な進展のために配分されなくてはならない。そのエコノミーが原理となっている物

語『ヴァージニアン』だからこそ、西部のカウボーイ労働者でありながらまるで東部の投資

家たちの利害を代弁するかのごとく、ヴァージニアンの振る舞いもまた資本家のようになっ

ていく。部下のカウボーイであるショーティー (Shorty) に賃上げを要求された際、「生まれ

たときから賢くなるには遅すぎた」その愚かさゆえの浪費癖を責め一蹴するヴァージニアン

は、たとえ働くべき土地がなくなろうが「オレには銀行に貯金がある」と自身の資産形成を

誇る。「それを蓄えるために懸命にはたらかなくちゃなんなかった (I had to work right 

hard gathering them in)。オレは自分のできることをわかっていたし、身を落ち着けてそ

うしてみせたのさ」と年少の部下に説くヴァージニアンは、神経エネルギーと同様に、金銭

もまた資本として蓄積し後の適切な配分に活用されねばならないというロジックを体現す

る、近代的西部ビジネスマンの像へ変容していく。50

ヴァージニアンが有するエネルギーと資金という資本は、そして西部という自然に、拡大

しゆくアメリカ文明のために、投資されることになる。最終章「ダンバートンにて」で、妻

となるモリーの故郷ヴァーモント州に顔見せに出かけた花婿ヴァージニアンは、自らが敏腕

の牧場主となる未来のヴィジョンをモリーの大伯母に語る。「設備投資」(improvements) の

ためには雇い入れるカウボーイたちの「賃金をおさえる」(save in wages) ことをせねばな

らないがおそらくそれでは不十分だろうから、「石炭が出る場所」を選んで土地購入をして

おいた。「新しく通ってくる鉄道」がそれを必要とするだろうから、という予測からである。

16
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ジョンソン郡戦争以降にワイオミングの畜産業バブルは崩壊の憂き目にあうのだが、この先

見の明があったがゆえに、ヴァージニアンは「多くの企業をがっちりと掌握する」(a strong 

grip on many various enterprises) 西部の大物資本家となり、この西部劇は幕を閉じてい

る。51　

休むこと、働くこと、投資すること̶これらの営為が最良のバランスをもって実現する西

部という「環境」を言説的に編成することで、Owen Wisterは、アメリカ発の神話を生み

出そうとするよりも、文明、労働、階級をめぐる世紀転換期の諸問題への想像的解決を提供

しようとしている。神経衰弱を患う個人を治療する西部は、アメリカ社会全体の諸症状を緩

和し治療する空間にもなるのである。

4.	 おわりに—神経エネルギーの調整と家庭

西部という「環境」において、野生の活力と紳士としての「資質」の双方を内在させた

ヴァージニアンは、一方で「死ぬことも生きることと同じくらい自然」として処刑や決闘も

辞さないカウボーイたちの倫理に従いながら、物語の後半には語り手の「洗練された規範」

(refinements) にもよく理解を示し、「西部の連中の図太い神経」(frontier nerves) とは異な

る性格を有するようになる。52 法の支配がいまだ及んでいない地域で、不文律の掟に従うた

くましき男性主体としての忠義、責任、そして暴力を司っていたフロンティアの「神経」エ

ネルギーは、近代文明の要請に応じて調整され、配分させられていく。

そのヴァージニアンの変容を導き決定づけるのが、東部ヴァーモント州から教師として赴

任してくる良家の子女モリーとの恋愛と結婚である。象徴的には、東部と西部の結婚、ある

いはヴァージニアが南部であることを考えれば南北戦争以降の国家的ミッションだった北部

と南部の再統合を意味する。53 西部劇というジャンル全般に容易に観察できる「男になるた

め」に女性嫌悪を示すという傾向を指摘する Jane Tompkinsは、『ヴァージニアン』の結

婚プロットにも「女性が男性に屈服するのみならず、東部のジェンティールな伝統が野外の

精悍な男」に服従するプロセスを見ているが、本稿ではここでも治療的エコノミーが作動し

ていることを確認しておわりにしたい。54 東部と西部の結婚とは、つまり文化的洗練と野生

的活力が共存する家庭を創生するという文化的ミッションのアレゴリーになるが、そこでも

神経エネルギーの量を微妙に調整し書き換えるというレトリックが用いられている。第 27

章において、インディアンからの襲撃によって瀕死の重傷を負ったヴァージニアンを、モ

リーは能動的に救出し、自宅に連れ帰り、その後友人のテイラー夫人（Mrs. Taylor）と共

に幾日にもわたって寝ずに看護する。後日やって来た医師はそのような力が女性たちに潜在

することに驚きながら、「このやせた体たちに秘められた強靭な神経 (strong nerves in 

17
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slender bodies) が、他の人に頼んでやってもらえばいいことさえ成し遂げてしまったその

傲慢さについて、口出しせずにはいられなかった」。大看病の後で、自らの神経エネルギー

をついに消耗しきってしまったモリーは、ヴァージニアンと並んで病の床につく。55

ここでWisterが遂行しているのは、モリーの性格や努力を通し、東部のジェンティール

な伝統の家庭イデオロギーが前提してきた女性像が、西部という別種の「環境」においても

期待されるという事態を演出することだ。つまり、モリーは女性であるかぎり、家庭におい

てヴァージニアンという男性に献身することになる。しかし、神経衰弱時代に活力の貯蔵庫

として要請された西部という空間においては、女性といえども非力で病弱であるわけにはい

かない。モリーもまた、東部からやって来た文明人として、ワイオミングでは原初的で「強

靭な神経」エネルギーを手に入れ、馬を自在に駆ることのできる身体性を誇示する女性に

なっている。端的にまとめると、東部から文明をもたらすモリーという女性は西部という

「環境」に適応し、そしてヴァージニアンという男性はモリーからの文学への薫陶を受けな

がら東部という洗練に寄っていく。ここにWisterの西部劇が提示する、そこまで新しくは

ないが旧来のものとも絶妙に異なるジェンダー観と、家／家庭のモデルを見ることもでき

る。象徴的なことに、そんなカップルのハネムーンの行き先は、ワイオミングという西部の

内側にありながらどこかエデンの楽園めいた、川に浮かぶ「島」(island) という一種の中間

地帯であり、そこでの「キャンプ」なのである。これから家庭を築いていくことになる二人

の甘い囁きあいのなか、ヴァージニアンは将来の計画についてではなく、自然と自己を合一

させたいという欲望をあらためて表明する̶「ここでキャンプするときには、オレは土に

なって、水になって、木になって、全部と混じり合いたい (mix with the whole thing) 気持

ちになる。もう自分ってものもなくなって、また分かれるってこともなくなるんだ (Never 

unmix again)」。56　Silas Weir Mitchellの「野営療法」がもっともメロドラマティックに

演じられていると言えるこのエピソードは、文明と自然、洗練と野蛮、東部と西部、女性と

男性が、この上ないエネルギーの配分において混合する場として家／家庭を想像している。

都市生活において、過度の重責と不健康な閉塞をもたらす元凶だった家／家庭はもうここに

はない。

『ヴァージアン』が言説化した西部は、世紀転換期アメリカの民主主義、資本主義、そこ

から派生する労働や階級、そしてジェンダーおよび家庭観にまつわるイデオロギーの緊張を

一時的に休息させつつ、それと同時に再活性へ向けてその「蓄積」を「配分」し直す。その

治療的エコノミーをロマンスとして物語化する文化的ミッションとして、近代西部劇は産声

と銃声を上げていたのである。

18
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