Eléments d’introduction i la philosophie de Diderot

Colas DurLo

C’est un trés grand honneur pour moi d’étre invité & proposer une conférence
d’introduction 4 la philosophie de Diderot ici, au Japon, dans un pays qui est main-
tenant depuis plusieurs dizaines d’années un des grands pays des études didero-
tiennes, des recherches sur UEncyclopédie et, de maniere générale, des travaux sur les
Lumitres. De nombreux chercheurs internationalement reconnus et respectés en
témoignent, depuis les premiers éleves de Jacques Proust jusqu’a aujourd’hui. Et
bien stir jaimerais ici rendre un particulier hommage et adresser mes plus grands
remerciements aux deux collégues qui ont organisé la conférence d’aujourd’hui, et
qui sont eux méme d’éminents spécialistes de Diderot et des Lumieres francaises, les
professeurs Tastuo Hemmi et Hisashi Ida.

Mes deux confréres m’ont donc proposé de présenter ici les éléments caractéris-
tiques de la philosophie de Diderot. Je les remercie particuli¢rement d’avoir choisi ce
sujet, car c’est un sujet important pour les spécialistes des Lumiéres aujourd’hui : en
effet, si Diderot était de son vivant reconnu comme un « philosophe » par ses
contemporains, qui 'appelaient méme « Le philosophe », ou « Frére Platon », il n’a
pas toujours été compris comme un philosophe par les historiens de la philosophie
en France. Il a fallu des chercheurs comme Yvon Belaval, Jacques Proust, ou Jean-
Claude Bourdin, mais aussi le regard de nombreux chercheurs étrangers (allemands,
italiens, et aussi japonais...) pour prendre son ceuvre au sérieux, lui redonner toute
son importance dans [’ histoire des Lumiéres et le considérer non seulement comme
un grand écrivain, ce qu’il est indubitablement, mais aussi comme un philosophe

important, avec une ceuvre forte et cohérente.
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Cette philosophie de Diderot, donc, comment se présente-t-elle ? On range
souvent Diderot parmi les penseurs matérialistes des Lumieres. Mais il y a plusieurs
facons d’étre matérialiste. Comment caractériser le matérialisme de Diderot ?
Quelles sont les principales caractéristiques de sa pensée ? C’est une grande question
que je souhaiterais aborder ici tres modestement, devant tant de spécialistes des
Lumi¢res, afin de faciliter aussi clairement que possible la lecture de ses ceuvres a qui

voudrait y entrer.

Quest-ce que le matérialisme de Diderot ? C’est 4 la fois une position méthodo-
logique et une hypothése métaphysique. La définition la plus ramassée en est donnée
par Diderot lui-méme dans un petit article anonyme publié en 1765 dans I'Encyclo-

pédie, I'article « Spinosiste », dans lequel il présente les « spinosistes modernes » :

Le principe général de ceux-ci, c’est que la matitre est sensible, ce qu’ils
démontrent par le développement de I'ceuf, corps inerte, qui, par le seul instru-
ment de la chaleur graduée, passe 1”¢état d’étre sentant et vivant, et par [accrois-
sement de tout animal qui, dans son principe, n’est qu’un point, et qui, par [’assi-
milation nutritive des plantes, en un mot, de toutes les substances qui servent ala
nutrition, devient un grand corps sentant et vivant dans un grand espace. De [a
ils concluent qu’il n’y a que la matiére, et qu’elle suffit pour tout expliquer ; du

. . . . . , 2
reste, 115 sulvent l’ancwn spinosisme dans toutes ses conscquences .

Iln’y a que la matiére et elle suffit pour tour expliquer : telle est la décision fondamen-
tale qui caractérise le matérialisme. Ce qui signifie que le matérialisme est d’abord
un monisme. Il affirme qu’il n’y a qu’une seule substance, 4 'opposé d’un dualisme
qui reconnaitrait une substance corporelle et une substance spirituelle (le corps et
I’ame). Et il précise que cette substance est matérielle, 4 ’opposé d’un autre monisme
possible, comme I’immatérialisme de Berkeley, qui afirmerait que seule la substance
spirituelle existe — ce qui semble & Diderot un pur paradoxe, intéressant intellec-
tuellement parlant, mais impossible 4 soutenir sérieusement, surtout lorsqu’il s’agit
de comprendre la nature.

Ce monisme matérialiste signifie donc, sur le plan métaphysique, qu’il n’y a pas

d’4me spirituelle en nous, et qu’il n’existe pas un Dieu immatériel qui serait différent
p q p q

2. Diderot, Encyclopédie, 1765, vol. 15, p. 474, article « Spinosiste ». http://enccre.academie-
sciences.fr/encyclopedie/article/v15-1548-0/
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de la nature elle-méme. Il s’agit d’'une hypothése, qui doit permettre d’expliquer le
monde, et nous-mémes en tant que nous en faisons partie ; et cette hypothese est
préférable parce qu'elle permet une explication plus économique, plus efficace, et
moins mystéricuse : on n’est pas obligé d’imaginer I’action de substances immaté-
rielles dans la nature pour essayer de la comprendre. On peut ainsi parler d’un
matérialisme méthodologique en tant qu’il s’agit bien d’'une méthode d’explication
du monde & partir de I’hypothése moniste : partout ol 'on faisait intervenir d ’autres
substances pour expliquer la nature, considérons qu’il n’y a que la matiére. Quelles
sont les conséquences de cette décision ? C’est & comprendre cela que s'emploie le

matérialisme de Diderot.
Antifinalisme

Revenons quelques années auparavant, en 1749, quand Diderot publie la Lezzre
sur les aveugles — texte qui lui vaudra quelques mois d’emprisonnement a Vincennes.
Dans un passage, Diderot raconte les derniers moments de Saunderson, qui dialogue
avec un pasteur sur son lit de mort. Il s’agit d’un mathématicien aveugle du X VII*
si¢cle qui a réellement existé, et qui fut méme professeur a1’ Université de Cambridge,
mais la scene décrite par Diderot est bien stir totalement imaginaire. Dans le Réve de
d’Alembert on retrouve cette méme mise en scéne de personnages réels dans une
situation fictive : l’usagc des dispositifs fictionnels, le style dialogique, tout le travail
littéraire pour mettre en scéne la pensée, la diversité des points de vue et la complexité
des sujets, et obliger le lecteur & penser par lui-méme sont caractéristiques de 'ceuvre
de Diderot. Dans ce passage de la Lettre sur les aveugles, le dialogue porte sur I'exis-
tence de Dieu et Saunderson, représentant ici le penseur matérialiste, affirme qu’il
n’y a pas de Dieu créateur de la nature qui serait autre chose que la nature elle-méme.
Le ministre lui oppose la preuve de I'existence de Dieu par la finalité dans la nature,
dite savamment « preuve physico-théologique », particuli¢rement appréciée au
XVIIIE siecle et sans doute la plus commune encore aujourd”hui. Elle consiste a dire
que la nature est un tout finalisé, qu’elle est belle, harmonieuse, et que cela prouve
existence d’un Dieu créateur, lequel, en retour, garantit une nature bonne et faite
pour nous. Le matérialisme, 4 I’inverse, est d’abord une décision relative a la nature,
qui vise & nous détacher de cette illusion finaliste. Le personnage de Saunderson,

dans un grand discours inspiré, fait voir une nature sans finalité :
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Je conjecture donc que, dans le commencement ou la mati¢re en fermentation
faisait éclore I'univers, mes semblables étaient fort communs. Mais pourquoi
n’assurerais-je pas des mondes, ce que je crois des animaux ? combien de mondes
estropiés, manqués, se sont dissipés, se reforment et se dissipent peut-étre a
chaque instant dans des espaces éloignés, ot je ne touche point, et ot vous ne
voyez pas, mais oll le mouvement continue et continuera de combiner des amas de
matitre, jusqu’a ce qu’ils aient obtenu quelque arrangement dans lequel ils
puissent persévérer ? O philosophes ! transportez-vous donc avec moi sur les
confins de cet univers, au-dela du point ot je touche, et ol vous voyez des étres
organisés ; promenez-vous sur ce nouvel océan, et cherchez, & travers ses agitations
irrégulicres quelques vestiges de cet étre intelligent dont vous admirez ici la

sagessc3 ?

On lit bien ici I’héritage du matérialisme antique, tel qu’on le trouve par exemple
dans le De natura rerum de Lucrece : le monde n’est pas le résultat d’une finalité
providentielle, mais on doit plutét I’interpréter comme celui du choc hasardeux des
atomes. Les configurations instables ont disparu, et les plus stables restent provisoi-
rement en attendant de disparaitre 4 leur tour : ce que nous prenons pour 'ordre du
monde n’est qu'un état provisoire, qui nous semble éternel parce que notre existence
est plus breve que lui. Et dans cet ordre méme, le désordre apparait : tremblements de
terre, anomalies de la nature, etc. Lexistence actuelle des défauts de la nature — en
ce grand si¢cle de développement des sciences de la vie, on s’intéresse aussi beaucoup
aux « monstres » — prouve qu’il n’y a pas de Dieu tout puissant et providentiel a
I’ceuvre. Résultat du hasard, pur jeu des combinaisons de la matiere, ce monde est
marqué par la contingence. Elément décisif : cela sapplique aussi & I’homme. Son
existence n’est pas le résultat d’une vue de la providence qui aurait organisé une
nature dont il serait le couronnement. Il est un des animaux produit par la nature, et
cette espéce orgueilleuse aurait aussi bien pu ne pas exister, ou disparaitre immédia-

tement — |3 aussi, il n’y a pas de finalité 4 'ceuvre.
Monisme

S’iln’y a que la matiere, alors il n’y a aussi que le corps. Or, la philosophie ancienne

et moderne avait coutume d’attribuer 4 I’Ame un certain nombre de phénomenes : la
3. Diderot, Lettre sur les aveugles (1749), éd. L. Versini, in CEuvres, Robert Laffont, 1994, t. I, p. 169.
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forme du corps, mais surtout, en particulier depuis Descartes, la sensibilité, I’ intelli-
gence, la volonté, etc. La décision matérialiste implique qu’ils doivent désormais
pouvoir étre compris de maniere purement matérielle. C’est ici qu'on retrouve

I’exemple de I'ceuf de ’article « Spinosiste », développé dans le Réve de d Alembert -

Voyez-vous cet ceuf ? c’est avec cela qu’on renverse toutes les écoles de théologie, et
tous les temples de la terre. Qu’est-ce que cet ceuf ? une masse insensible avant que
le germe y soit introduit ; et apres que le germe y est introduit, qu’est-ce encore ?
une masse insensible, car ce germe n’est lui-méme qu'un fluide inerte et grossier.
Comment cette masse passera-t-elle & une autre organisation, a la sensibilité, 4 la
vie ? par la chaleur. Qu’y produira la chaleur ? le mouvement. Quels seront les
effets successifs du mouvement ? Au lieu de me répondre, asseyez-vous, et sui-
vons-les de 'eeil, de moment en moment. D’abord c’est un point qui oscille ; un
filet quis’étend et qui se colore ; de la chair qui se forme ; un bec, des bouts d ailes,
des yeux, des pattes qui paraissent ; une matiére jaunatre qui se dévide et produit
des intestins ; c’est un animal. Cet animal se meut, s’agite, crie. ] entends ses cris
atravers la coque ; il se couvre de duvet ; il voit ; la pesanteur de sa téte, qui oscille,
porte sans cesse son bec contre la paroi intérieure de sa prison ; la voila brisée ; il
en sort, il marche, il vole, il s’irrite, il fuit, il approche, il se plaing, il souftre, il

aime, il désire, il jouit, il a toutes vos affections, toutes vos actions, il les faic®.

\

Ce que l'exemple de I'ceuf (et le texte de Diderot) nous donne A voir, c’est la
continuité : continuité de la mati¢re a la sensibilité et de la sensibilité a la pensée ;
continuité de la matiére inerte 4 la mati¢re vivante ; continuité de I’animal a1’ homme
qui appartiennent 2 un méme développement de la nature. Si nous cessions de penser
avec des outils imprégnés de préjugés théologiques et métaphysiques et que nous
acceptions de regarder les phénomenes les plus courants, comme la genese d’un
organisme, la croissance des plantes et des animaux ou la digestion, nous compren-
drions qu’on peut suivre le développement des animaux et des hommes comme un
phénomene purement matériel, sans avoir a faire intervenir 4 aucun moment une
ame spirituelle. Le texte de Diderot s’attache a donner & voir au lecteur 4 quel point
tous les phénomeénes couramment attribués & I’Ame, comme la sensibilité, la
mémoire, la pensée... peuvent en réalité s’expliquer matériellement. La ot le dualisme

posait tout une série de probléme insolubles (si ’Ame est immatérielle, comment

4. Diderot, Le Réve de d’Alembert, éd. C. Duflo, GF-Flammarion, 2002, p. 68.
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agit-elle sur le corps, et réciproquement ?) qui obligeaient & des constructions méta-
physiques extrémement subtiles et, en réalité, aux yeux de Diderot et des hommes
des Lumitres, peu crédibles, comme le systeme de ’harmonie préétablie chez
Leibniz, le monisme est simple, économique et efficace.

Mais pour penser la continuité de la mati¢re 4 la sensibilité, et de la sensibilité 2 la
pensée, il faut penser la dynamigue matérielle, c’est-3-dire le passage continu de
’inerte au vivant et du vivant au pensant, la potentialité pour la matiére (soit interne
A chaque partie, soit née de la combinaison adéquate des parties, peu importe) de
passer de I’inerte au vivant, comme nous voyons la digestion animaliser des cellules
mortes pour les intégrer & un corps animal vivant. D’ott ’intérét de Diderot pour les
sciences expérimentales de son temps : les sciences de la terre, la chimie, la médecine.
Dans UEncyclopédie il confie une bonne partie des articles de médecine A Ménuret de
Chambaud, qui expose la médecine vitaliste de I’école de Montpellier (c’est-a-dire
’actualité médicale la plus intéressante du moment). Dans Le Réve de d’Alembert, le
personnage de Bordeu (médecin qui fut dans la réalité un des représentants les plus
en vue de I’ école vitaliste de Montpellier) vient montrer comment les idées matéria-
listes exposées dans le premier dialogue entre les personnages de Diderot et D’Alem-
bert et explorées ensuite en réve par D’Alembert trouvent dans la réalité vivante de

la nature et des corps une pertinence particuli¢re et de riches développements.
Fatalisme

Mais s’il n’y a pas d’ame spirituelle et si |’homme appartient 4 la nature comme
tous les autres étres naturels, alors il fait lui-méme partie de cette chaine de causes et
d’effets qu'est la nature. Cela implique une conséquence anthropologique et morale
essentielle : la liberté de la volonté est une illusion. Elle fait partie de ces idées que
lon proclame iz abstracto, mais dont on ne fait jamais vraiment I'expérience. De
quoi faisons-nous I’expérience, en effet, dans la vie quotidienne ? Du fait que toutes
nos actions appartiennent a un réseau causal. Dans Le Réve de d’Alembert, puis dans
les Eléments de physiologie, Diderot donne une « histoire expérimentale ». Elle
décrit ’activité du mathématicien D’Alembert, de son lever 4 son coucher : il se
remet & un probléme commencé la veille, fait sa correspondance, va diner chez un
ami. Toutes ses actions s’ insérent dans un réseau de causes et d’effets, et 2 aucun

moment il n’accomplit un acte qui soit un pur commencement. Et pourtant, se
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méconnaissant lui-méme, il croit et il proclame que ’homme est libre.

On parle de laliberté, et il soutient & cor et & cri que ’homme est libre : je le laisse
dire, mais 4 la chute du jour, je le tire en un coin, et je lui demande compte de ses
actions. Il ne sait rien, mais rien du tout de ce qu’il a fait, et je vois que machine
pure, simple et passive de différents motifs qui I'ont mi, loin d'avoir été libre, il
n’a pas méme produit un seul acte expres de sa volonté : il a pensé, il a senti, mais
il n’a pas agi plus librement qu’un corps inerte, qu’un automate de bois qui aurait

exécuté les mémes choses que lui 5.

Parce qu’il n’a pas été empéché de faire ce qu’il voulait, il a cru agir librement, sans
penser que toutes ses volontés étaient déterminées par des causes, tant externes (il a
une série d obligations sociales & accomplir) qu’internes (son histoire personnelle lui
a donné des intéréts, des golits, qu’il poursuit). Et d’ailleurs, la plupart du temps, il
n’a pas méme cu A prendre explicitement conscience qu’il voulait faire telle ou telle
chose, il I’a simplement faite sans qu’il y ait d’actes de volonté, comme lorsque nous
marchons dans la rue en évitant les obstacles (sans avoir besoin de nous dire « je veux
ne pas tomber », mais plutdt simplement en prenant garde a I’endroit oul nous
mettons les pieds).

C’est ce qu'on appelle « fatalisme » au XVIII¢ siccle. Ce n'est pas le nom d’une
disposition psychologique, mais d’une doctrine philosophique, qui est 'essentiel des
« conséquences » communes a4 ['ancien et au nouveau spinozisme auxquelles
Diderot faisait allusion sans les dire 3 'article « Spinosiste » de 'Encyclopédie. Il n’y
a pas de liberté métaphysique, si par 1A on désigne un pouvoir de se décider hors de
toute cause, une sorte de capacité de ’homme de commencer absolument une
nouvelle série de causes et d’effets, comme s’il pouvait avoir un lieu de décision hors
nature. Il s’agit d’une conviction que Diderot formule tres tot et tres radicalement

dans sa fameuse Lettre 4 Landois :

Regardez-y de pres, et vous verrez que le mot liberté est un mot vide de sens ; qu’il
n’y a point, et qu’il ne peut y avoir d’étres libres ; que nous ne sommes que ce qui
convient a ’ordre général, 4 'organisation, a 1’éducation et a la chaine des évene-

. iy L 6
ments. Voila ce qui dispose de nous invinciblement”.

5. Diderot, Eléments de physiologie, éd. L. Versini, in CEuvres, Robert Laffont, t. I, p. 1299.
6. Diderot, Lettre 4 Landois, 29 juin 1756, éd. L. Versini, in (Euvres, Robert Laffont, 1997, ¢. V, p. 56.
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Il s’agit fondamentalement de nous libérer de I'augustinisme et de ses notions liées :
liberté de la volonté, faute, culpabilité, corruption originelle, vice, etc. Mais cest
pour laisser toute sa place & une morale compréhensive qui prend en compte la
conscience de nos déterminations, et & une politique qui éduque le citoyen par un
juste systéme de peines et de récompenses, hors tout préjugé religicux et sur la base
d’une connaissance de la nature humaine et d’'une morale immanente a la vie en

société.

En résumé, si on voulait tout récapituler avec des —ismes, on pourrait dire que le
matérialisme de Diderot est un monisme (il n’y a que la matiére, elle sutht pour tout
expliquer), un antifinalisme (il n’y a que la nature et il n’y a pas de finalité dans la
nature) et un fatalisme (il n’y a pas de liberté métaphysique, sculement des causes et
des effets, seulement le corps et tout ce qui lui arrive : son histoire, sa culture, sa
mémoire, etc.). Cela est tres vrai. Ou du moins nous espérons qu’il s’agit d’une des-
cription correcte des principes de la pensée de Diderot, et qui peut aider A entrer dans
la lecture des textes de Diderot : la Lettre sur les aveugles, Le Réve de d Alembert,

Kk

Jacques le fataliste, ' Entretien avec la maréchale de ***.... Et en méme temps, cela est
trés faux. Car lorsqu’on lit vraiment les textes de Diderot, lorsqu’on fait cette expé-
rience réjouissante de suivre une intelligence & 'ceuvre dans des dispositifs lictéraires
toujours inventifs et subtils, on s’apercoit qu’il s’agit d’'une pensée fondamentale-
ment ouverte aux questionnements, qui dialogue toujours avec elle-méme et les
autres, qui se propose constamment des objections, qui produit des paradoxes pour
mieux déstabiliser les lieux communs qui nous empéchent de penser, et surtout qui
se garde bien d’affirmer comme des vérités ce qui doit toujours rester hypothétique
et méthodologique. La pensée de Diderot n’est pas une pensée dogmatique : c’est
pour cela qu’il faut d’abord lire les textes, et quon ne s’ennuie jamais en lisant
Diderot. Car il oblige son lecteur 4 étre un lecteur critique, un lecteur qui se libere
des idées regues, non pour en ingurgiter de nouvelles en remplacement des anciennes,
mais pour le contraindre & penser par lui-méme. Cest cela le sens des Lumiéres et du

matérialisme selon Diderot : un programme d’émancipation des esprits.
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