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ロバート・モリス《サイト》（一九六四年）をめぐる
解釈のせめぎあいとマイノリティの身体

The Minority Body in Robert Morris’s Site（1964）

松井裕美
Hiromi Matsui

はじめに　

前衛芸術においてマイノリティを定義することは難しい。というのも前衛そのものが、近

代社会に疎外感を抱くマイノリティにより生み出された文化の一つでありながら、さまざま

なかたちで権力と結びついてきた歴史を持つからだ。社会のはみ出し者という姿にみずから

のアイデンティティを見出した一九世紀のボヘミアン画家たちも、のちには人々の賞賛の対

象となり、「売れ筋」の作家像となった 1。また非西洋の造形物や大衆文化を着想源にするこ

とで西洋の伝統に反旗を翻し、新しい価値を創造してきた芸術も、結局のところマイノリ

ティとの連帯というよりは、その文化の流用を促す結果になった部分があることは否めな

い 2。さらに男性芸術家を中心に語られる前衛文化史において女性は依然としてマイノリティ

であり、今日になっても、忘れられた女性芸術家の「再発見」が続けられている 3。モダニズ

ムの前衛芸術は、市場や美術行政といった、芸術家たちをとりまく権力とも関係を有してお

り、それゆえにその内部においてもまた権力構造を包含しながら発展してきたのである。

そしてもちろん、そうした構造そのものを問いに付す実践もまた、前衛芸術の内部にあり

続けてきた。それは批評家ハル・フォスターが、「抵抗のポストモダニズム」と呼ぶ実践、

すなわち「モダニズムを脱構築し、現状に抵抗しようとしているポストモダニズム 4」であ

る。マジョリティとマイノリティ、あるいは順応と抵抗とのあいだの緊張が、前衛芸術の動

向そのものに宿っているのだ。ある実践が社会的に成功すれば、今度はそれに挑戦するよう

な新たな実践が開始される。前衛芸術について歴史的に語ることのうちに知的なスリルがあ

るとすれば、それはこのサイクルが単なる予定調和としてではなく、緊張を維持しながら予

断を許さないかたちで動いてきたからである。

本稿では、マジョリティとマイノリティのあいだを揺れ動く六〇年代の前衛文化の緊張を

凝縮させた歴史的地点の一つとして、ミニマリズムを代表するアメリカの彫刻家ロバート・
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モリスが一九六四年にジャドソン記念協会で上演したパフォーマンス《サイト》をとりあげ

論じる。この作品に登場する肉体労働者と裸の娼婦という二人の人物の身体について、これ

までの美術批評では、既成の価値観を覆す革新性と、既存の社会構造を温存する保守性とい

う、相反する二つの性質が見出されてきた。複数のポリティクスがそこに共存する、という

のである。ただしその政治性は、作品に本質的に内在するものというよりも、光の当て方に

よって変わるものであることに、注意する必要がある。

本稿の目的は、これまで《サイト》における政治的次元がどのように論じられてきたのか

を概観しながら、そうした議論が成り立ついくつかの諸前提について考察することにある。

第一章では、作品の概要を記述したうえで、肉体労働者と娼婦、そして芸術家との政治的な

連帯を示すものとしてこの作品を理解する解釈がモーリス・バージャーをはじめとする論者

により示されてきたことを確認する。次いで第二章では、そうした理解を無効にするロザリ

ンド・クラウスの解釈をとりあげる。クラウスは、政治的なものを含めいかなる立場にも同

一化されないような性質が、《サイト》をはじめとするモリスの初期作品を貫いているとす

る。彼女はそうした立場から、モリスの作品を解説する際に「アイデンティティの幻想」と

いう言葉を用いる。第三章では、そうしたクラウスの議論で扱われていない点として、《サ

イト》において娼婦の役を演じたシュニーマン自身の主体性の問題に焦点を置く。フェミニ

ズムの芸術家であるシュニーマンの挑戦は、モリスが《サイト》において彼女に与えた役割

とは相容れないものであった。シュニーマンの本来の芸術実践とは相容れないはずの役割

を、モリスが彼女に与え得たという事実が、作者としてのモリスの権力の行使として考えう

ることを本章で示す。第四章では、美術史家としてのモリスについて論じるなかで、作品に

エドゥワール・マネの《オランピア》（一八六三年、オルセー美術館）が引用されている意

味をあらためて検討する。こうした手続きにより本稿は、《サイト》における複数のポリティ

クスとマイノリティの身体との関係について、アイデンティティとセクシュアリティの角度

から、新たな解釈を提示する。

第一章 工事現場から展示室へ

《サイト》は作者であるロバート・モリス自身と、パフォーマンス・アーティストとして

知られるキャロリー・シュニーマンが登場する、一九分ほどの舞台作品である。同時期にモ

リスは、ほかにも《戦争》（一九六三年）、《アリゾナ》（一九六三年）、《21.3》（一九六四年）、

《ウォーターマン・スイッチ》（一九六五年）といったパフォーマンスを上演している。モリ

スはこの時期、ニューヨークを拠点に活動していた前衛ダンス集団であるジャドソン・ダン

ス・シアターに参加しており、《サイト》もその活動拠点となっていたジャドソン記念教会
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で上演された。ニューヨークではほかにも、サープラス・ダンス・シアターやポケット・シ

アターなどで上演された。ストックホルム近代美術館とデュッセルドルフ美術アカデミーに

巡回した際には、シュニーマンの役は別の女性が演じた。

作中でモリスは、白いタンクトップとジーンズといった肉体労働者の姿で登場する。手に

は作業用の手袋をはめ、頭部には、おのれの顔をかたどりした仮面（ジャスパー・ジョーン

ズの制作による）をつけている。モリスの前に設置された箱からは、工事現場のドリルの音

が聞こえてくる。この舞台は、匿名の身体を獲得したモリスの作業場なのである。彼は、白

く塗られた複数の巨大なベニア板（幅二四〇 cm、高さ一二〇 cm）を持ち上げては慎重に

移動させる。

感情表現を一切行わない匿名の肉体労働者としての舞台上のモリスの役と、必要最低限の

要素だけ残して無駄なものを排除した空間は、その翌年に彼が制作するミニマリズムの彫刻

《L字梁》（ホイットニー美術館）の予兆となるものだった。工業製品と同じ素材と工程で作

られるミニマリズムの彫刻は、単純な形態を出発点としながら、完成作の美的価値よりも身

体との相互関係のなかで意味を変える「プロセス」を追求する芸術である。この点でそれ

は、当時一部のコンテンポラリー・ダンスが試みていた単純な動きの反復により構成される

パフォーマンスと共鳴するものと理解されてきた 5。ミニマリズムの作品においては、個々の

部位はあらかじめ定められた意味を持たず、各要素の組み合わせや配置の仕方、鑑賞者の身

体との関係のなかで、その機能を変える。ミニマリズムは、作者の意図や感情といった内面

にあるものの表出ではなく、身体との相互関係のなかで形成される「プロセス」そのものを

追求する芸術なのだ。

モリスは二〇〇〇年のインタビューのなかで、過去の作品について振り返りながら、初期

作品から重要なものとなっていた「プロセス」という鍵概念が、労働における疎外の問題

（モリスはマルクスを引き合いに出している）に取り組むためのものであったことに言及し

ている 6。それは、モーリス・バージャーの一九八九年のモリス論においてすでに示されてい

た見解、すなわちモリスの数々のパフォーマンスが労働者との連帯という六〇年代の新左翼

的な動機に根ざしていたとする解釈を、モリス自身が追認するものだったと言えよう 7。エン

ジニアとしての芸術家の立場を強調する点においてはロシア構築主義の伝統とも関連づけら

れてきたが、モリス自身はどちらかというとこういった解釈には難色を示す傾向にあった 8。

実際《サイト》に登場する労働者のパフォーマンスに彼が求めたのは、過去の伝統とのつな

がりではなく、今現在アクチュアルな問題を抱えている男たちとの連帯だった。店先に並ん

でいる商品においてはもはや見えなくなってしまっている匿名の工場労働者たちの仕事の動

きを、あえて舞台上で演じることで、モリスは、疎外された労働者との連帯を示そうとした

のである。

モリスが連帯を示そうとしたのは、男たちに対してだけではない。《サイト》ではやがて、
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一枚の白いベニア板の裏から、同じサイズの別のベニア板を背にして横たわる裸婦が登場す

る。裸婦を演じるシュニーマンは、顔と体を白粉で塗られ、首にチョーカーをつけ、つま先

にサンダルを突っかけて、白いクッションとシーツに横たわる姿で登場する。この舞台設定

が喚起しているのは、明らかに、フランスの画家エドゥアール・マネが一八六三年に描いた

《オランピア》（オルセー美術館）である。彼女の背景にある巨大なベニア板のサイズそのも

のは、舞台で使用されているほかの板と同様に、マネが描いた実際の作品のそれ（幅一九一

cm 、高さ一三〇 cm）と大きくは異ならない。シュニーマンは《オランピア》の活人画の

ようにして、舞台に現れているのだ。

シュニーマンが演じているのは、マネの絵に描かれた、「オランピア」という名の娼婦で

ある。理想化を施さず娼婦の裸体を描いたマネの《オランピア》は、一八六五年のサロンに

展示され大きなスキャンダルになった。したがって《サイト》には、疎外された男たちとの

連帯だけでなく、性的な搾取を受ける労働者である女たちとの連帯もまた示されているのだ

と、モーリス・バージャーは解釈している 9。

だが工事現場であった舞台に、芸術家のアトリエのイメージが重ねられるなかで、モリス

の身体の意味もまた変化することに注意を向けてみると、バージャーの解釈との齟齬が生じ

始める。

モリスは最初、肉体労働を行う匿名の人間を演じていた。匿名とはいえ、生産者 =建設

者である彼は、白いベニア板という資材を用いて新たな建築物を構築しようとしていた。

シュニーマン演じる娼婦「オランピア」の登場後も、モリスは彼女の顧客になることはな

く、一切の関心を示さずに仕事を続ける。彼にとって《オランピア》は、自らが顧客の対象

となる可能性もあるような娼婦の裸体であるというよりも、裸婦の「絵」なのだ。

舞台に「絵」が存在する、という認識が生まれるや否や、モリスの労働者としての身体に

は芸術家としての役割が重ねられることになる。白い板は、それを持ち上げて構築すべきも

のというよりも、その内部に新たな虚構空間を描くべき白い絵画平面となる。

ただしモリス演じる芸術家は、この絵画平面にイメージを残すことはない。彼は鳴り響く

工事現場の騒音のなかで、ひたすら無表情に体の動きのプロセスを観客に提示する。この行

為はとりもなおさず、絵画空間として描かれる虚構ではなく、板のような生の素材を

「客
オブジェクト

体」として提示するのだという、ミニマリズム的な主張として理解される。それでも仮

面を被ったモリスの非人間的な様子は、ミニマリズムの芸術家としての彼のアイデンティ

ティをも宙吊りにする。ミニマリズムの作者としての内面を表現しているのではなく、演じ

ているだけであるということが、仮面の持つよそよそしさ
0 0 0 0 0 0

に付きまとうのである。

《サイト》における疎外された肉体労働者と娼婦との連帯という、もっともらしいシナリオ

を裏切るのが、作品全体を貫くこの奇妙なよそよそしさ
0 0 0 0 0 0

である。内面的表現を極限まで抑圧

したこの舞台の上では、演じられた役割と現実の身体とはつねに奇妙に乖離しているのだ。
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第二章 アイデンティティの幻想とミニマリズムの作者の身体

演じている役割と実際の身体との乖離は、ロザリンド・クラウスがたびたび言及するモリ

スの芸術の核心である。ここではクラウスの批評を手引きとしながら、この問題に関わるい

くつかのモリスの作品を概観してみよう。

一九六二年に制作された《私－箱》では、アルファベットの I（「私」の意）のかたちを

した扉を開くと笑みを湛えた裸のモリスの写真が登場する。クラウスはそこに、魂なき身体

の存在を認める。「私」である作者の顔に浮かぶ笑みは、あらゆる物語から切り離され、も

はや作者の内面の感情を示すものではなくなってしまっている。「私」とはすなわち、身体

に宿る精神ではなく身体そのものなのだ。ここで、身体であるということ、あるいは特定の

身体のイメージにある個人が帰属するということが何を意味するのか、という問いが浮上す

る。すなわち「身体であるということはどういうことなのか」という問いこそが、モリスの

「心／体の問題」なのだとクラウスは述べる 10。

翌年制作された《自画像（脳波）》は、自己について思案している際に撮った脳波を作品

にしたものである。彼自身の内奥の思考そのものの表現でも肉体の再現的なイメージでもな

いこの自画像は、科学技術の生み出すイメージのうちに美的なものを見出してきたヨーロッ

パの前衛美術のパロディーとして機能しながら、同時に「脳であるということはどういうこ

となのか」、すなわち、意識が身体に宿るとはどういうことなのか、脳が精神と等価になる

ということはあり得るのか、という問いを投げかけるものなのだとクラウスは述べる 11。

さらに一九六四年のパフォーマンス《21.3》では、モリスはアーウィン・パノフスキーの

『イコノロジー研究』（一九六二年の改訂版）冒頭を読み上げる美術史家を演じている。実は

その音声そのものはあらかじめ録音されたものであり、モリスはその音にあわせて口を動か

しているのである。モリス演じる講演中のパノフスキーの声は、やがて機械の音声からずれ

ていくために、そのフィクション性が暴き出され、モリスの身体は美術史家ではなく「道化

師」のそれへと変容することになる 12。

クラウスが論じるように、上記で挙げた例と同様にして、《サイト》で演じられる労働者

の身体と、《オランピア》を演じる裸婦の身体もまた、それらが演じている役割からは奇妙

に切り離されている 13。だがそれらは、創造性と無縁のからだでは決してない。身体に付与

される役割が宙吊りになるからこそ、そこから絶え間ない変化の可能性が生まれる。パ

フォーマンス作品とは、完成作ではなくそれへといたる創作行為のプロセスを問題にするこ

とにほかならないのだが、このとき芸術家の身体そのものも、かたちと意味との戯れのなか

に組み入れられることになるのだ。

クラウスは、モリスのミニマリズム彫刻の根底にも、彼のパフォーマンス活動と共通の問

題意識があるとする。抽象的な客
オブジェクト

体の生産ではなく、その生成のプロセスやジェスチャー、
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作品を通した身体的経験こそが、そこでは重視される。だからこそ、ポンピドゥー・セン

ター（パリ）でのモリスの回顧展に際して制作された一九九五年の解説映像の終盤でクラウ

スは、ノスタルジーをこめて次のように語る。すなわち、「一九六〇年代末の日々は、芸術が

客体というよりもむしろプロセスであった時代だった。それは芸術が、堅牢なかたちのなか

に凍りついた理念ではなく、あたかも液体が蒸発して水蒸気の雲になるような、移行の状態

にあった時代、それが純粋なプロセスであり、純粋な反
アンチ・フォーム

形式であった時代だったのだ」。こ

のあと、彼女は「アイデンティティの幻
イリュージョン

想 」という一言でレクチャーを締めくくってい

る。六〇年代のモリスは、内面を表現する芸術家の身体にも、客
オブジェクト

体を生産するミニマリス

トの身体にも、また意味とかたちの関係を机上で考察し壇上で論じる美術史家の身体にも最

終的に同一化することはない。むしろそれらの身体への自己同一化を演
パフォーム

出しパロディ化しな

がら現実の肉体とずらしていくことで、唯一のイメージに自己を帰属させることができると

いう観念自体が幻
イリュージョン

想でしかないと主張しているのだ。

モリスのこうした関心を説明するために、クラウスは伝記的観点と理論的観点の双方に依

拠する。前者は、モリスが参加していたジャドソン・ダンス・シアターでの取り組みとの直

接的な関連に基づくものだ。日常の振る舞いをダンスに取り入れ、内面の表現ではなく舞台

上の身体の動きそのものを追求するジャドソンのダンサーたちの前衛的取り組みは、モリス

のパフォーマンスだけでなく、「構造的システム 14」を追求した一九六五年のモリスのダンス

論にも多大なる影響を与えた。

他方、クラウスがモリスの芸術を説明するために理論的な典拠とするのが、ルートヴィ

ヒ・ヴィトゲンシュタインである。言葉の意味とは、それを使用する前に観念的に存在して

いるのではなく、むしろ言葉の使用行為のなかでこそ獲得されるものであり、言語活動を公

的な場におけるゲームへの参与として考えるべきだとするヴィトゲンシュタインの主張を踏

まえることで、クラウスは、モリスもジャドソンのダンサーたちも同様にして、本来はプラ

イベートなものであるはずの身体の動きを公的な場に置き直し、その行為のなかで身体への

意味の付与ないしは剥奪のプロセスを実演しているのだと考えた 15。

第三章 オランピア、あるいは裸にされた花嫁

モリスの身体の曖昧さについては、クラウスによる歴史的・理論的な説明によって一通り

理解することはできる。だが《サイト》に登場するシュニーマンの身体についてはどうだろ

うか。芸術家であるモリスの身体の曖昧さが、このパフォーマンスの一つの理論的な挑戦で

あったとして、シュニーマン演じる娼婦の裸体の曖昧さもまた、同様にシュニーマン自身の

挑戦として捉えることはできるのだろうか。クラウスの議論に決定的に欠けているのがこの

6



ロバート・モリス《サイト》（一九六四年）をめぐる解釈のせめぎあいとマイノリティの身体

─  83  ─

論点である。

モリスの作品に寄り添う論者たちならば、《サイト》は従来のジェンダー規範への反抗で

あり、シュニーマンの身体も同様の文脈から理解されるべきである、と、主張したことだろ

う。一九九四年にグッゲンハイム美術館で開催された回顧展「ロバート・モリス　心／体の

問題」展において、W. J. T. ミッチェルは、モリスの初期のパフォーマンスにもミニマリズ

ムの彫刻にも、抽象表現主義を特徴づける男性的な文化に対し彼が示していた距離と反発が

認められるのだとした。それは「身体やイメージ、言説の交換のなかで流通するラベルとし

て性的なカテゴリーを扱う」試みなのであり、「基礎をなすようなアイデンティティーをジェ

ンダーのうちに認める考え」に否定的態度を示すものなのだと、ミッチェルは述べる 16。

こうした見解に従えば、《サイト》におけるシュニーマンのパフォーマンスもまた、性を

商品化するような諸々のラベルのフィクション性を暴露する試みとして考えることもでき

る。舞台の観客へと投げかけられたシュニーマンの眼差しは、観客の窃視趣味をも暴き出す

かのような気まずさをもたらしただろう。まさにそれこそ、マネの《オランピア》が一九世

紀パリの観客たちに引き起こしたスャンダルの要因であった。身体に付与される商品価値の

ラベルをパロディー化する試みは実際、その後のフェミニズムの芸術家にとって重要な戦略

の一つとなった。例えばシンディ・シャーマンの《無題のフィルム・スチル》（一九七七～

八〇年）のシリーズは、自らに化粧をして広告や映画のなかでスペクタクル化された女性像

を演じることで、フィクショナルな自己の捏造された性質を強調し、現実の身体と紋切り型

のイメージとの差異化を図るものであった。

ただシュニーマンの主体性に焦点を置くと、《サイト》の中で彼女が演じる「オランピ

ア」について、ジェンダー規範からの解放という観点だけから論じることは不可能になる。

もちろんシュニーマンは自身のパフォーマンスにおいて、自身の身体と紋切り型の女性像と

の差異を示す試みを行っている。しかしそれは《サイト》に登場する「オランピア」や

シャーマンのセルフポートレートの仮装とはまったく別の表現として結実すべきものだっ

た。じっと横たわってスペクタクルを演じるその裸体を観客に晒すと同時に、舞台の外へと

無言の眼差しを投げかける《サイト》の舞台上でのシュニーマンの受動的な態度は、フェミ

ニズムの芸術家であり、ジャドソン・ダンス・シアターの創立メンバーでもあったシュニー

マン自身のパフォーマンス作品の挑戦からは、大きく乖離しているのである 17。

シュニーマンによる一九六三年の作品《眼　体》は、月経の血液で顔にドローイングを

し、全裸で横たわって体に蛇を這わせるという過激な内容だった。最後まで真っ白なまま

だった《サイト》のベニア板や「オランピア」の肌とは正反対に、このパフォーマンスで

は、シュニーマンの肌を含むすべての表面は彩られたカンヴァスとなった。このパフォーマ

ンスの背後には、様々な色の絵の具の染みがつけられ、電球や破れた傘などが設置された白

地の巨大なベニア板（シュニーマンによる一九六二～六三年の作品《四枚のカティング・

7
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ボード》）が置かれた。彼女が著述集『生肉の悦びにも増して』に掲載した手記で説明する

ところによれば、それは「絵の具と脂、石灰、ロープ、プラスチックにまみれた」自己の身

体に「 構
コンストラクション

成 が持つ触覚的で造形的な性質」を与える試みであった 18。造形的な性質、と

は、観客に一方的に見られる受け身の身体のことではない。彼女は「エロティックであり性

的、欲望されかつ欲望しもする身体」であり続けながらも、「女性らしい創造的な意志によ

り発見されたストロークやジェスチャー」の痕跡を持ち、さらには儀式における「奉納品」

としての性質も有するような身体を持つ 19。言うまでもなく、「奉納品」としての肉体が捧げ

られるのは男性鑑賞者に対しではなく、女たちに対してであり、また自分自身の飽くなき芸

術的探究に対してである。彼女の言葉を用いるなら、それは「私たちの体を私たち自身に与

える 20」試みであり、「ともに歩むことを選んだ素材としての身体の持つイメージの価値を探

求する 21」ことにほかならなかった。

また一九六四年には下着姿の男女が踊り狂いながら互いの身体や生魚、生肉と戯れる

《生
ミー ト

肉の悦び》が、ニューヨークのジャドソン記念教会のほか、パリやロンドンでも発表さ

れた。男女いり乱れる複数の身体同士の境界が、あるいは生肉と身体との境界が徐々に曖昧

になっていくこのパフォーマンスは、男を女と、動物を人間と、身体をモノと区別するよう

な所与の前提を観客に問い直させるものであった。彼女にとって性とは、個人の意志ではど

うにもできないかたちで身体に備わっているものでありながら、同時に象徴性や文化的コー

ドを纏った「素材」でもある。公的な場で繰り広げられるパフォーマンスは、儀礼や祝祭を

思わせる舞台の上で「素材」としての性がどのように変容していくのかを、自らの身体を

もって観客とともに実験する場でもあった 22。

これに対し《サイト》のシュニーマンは、身体の新たな可能性を模索すべく自ら行動を起

こすことはない。もちろんその沈黙の身体にも、「新しい女性像」を認めることは可能であ

る。匿名性が支配する舞台《サイト》の上では、ネナ・チュッティ =シュリンガーが述べ

るように、裸婦の性的イメージよりも肉体の機械的な感覚のほうが強調されることにな

る 23。

かつてマルセル・デュシャンは、一九一二年に描いた油彩画《花嫁》（フィラデルフィア

美術館）において、「妻」でも「母」でもない、変容の可能性を秘めた若い女性の裸体を、

機械の臓器の塊のように描いた。同じ形象は、「大ガラス」の通称で知られる《彼女の独身

者たちによって裸にされた花嫁、でさえも》（フィラデルフィア美術館）の上部に再び登場

した。デュシャンが記すところによれば、彼女は、その下部に位置する独身者たちに欲望の

エネルギーを供給する機械でありながら、自身の欲望を開花させるべく自発的に「裸体化」

する主体でもある 24。独身者たちの欲望を掻き立てつつも拒む彼女は、独身者たちが望む裸

体の外観とは別に、固有の「想像的 =自発的外観」を有しているのだと、デュシャンは述

べる 25。美術史家デイヴィッド・ホプキンスの表現を用いるならば、この「仮想舞踏会の一
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形態をとるストリップショー」は、「彼女を調査して（覗き見的に）彼女を所有しようとす

る男性の観客の欲望との、皮肉な共犯関係を示している 26」。「共犯関係」という言葉が用い

られているのは、服を脱ぐ行為が観客の欲望を掻き立てること、またそのことで自らの肉体

が観客の欲望の対象となり得ることを女性が熟知しているからであり、彼女の自己イメージ

もそうしたナルシシズムと無関係ではないからだ。そしてその関係が「皮肉」であるのは、

彼女が男性たちの見たいと望む裸体像と一体化せずに、つねにそれと衝突するような自己愛

的な自律性を保ち続けるからだ。結果的に観客は、裸になろうとする目の前の女性に対して

窃視者としての立場しか有することができず、満たされることのないその欲望は「馬鹿げた

無駄なもの」に終わる 27。

機械の音とともにマシーン（巨大な歴史画のことをフランス語ではこのように呼ぶ）のよ

うに登場したシュニーマンもまた、観客の前でストリップショーを繰り広げ、絵のなかの娼

婦を演じながら、同時に、自己の想像上の裸体イメージと固有の欲望とを醸造させる謎めい

た肉体でもあるような、デュシャン的な仮装舞踏会の只中にいるのかもしれない。この仮装

舞台においては、セクシュアリティを持つ身体でありながら外部からのジェンダー化の抑圧

を拒む機械的なシュニーマンの身体は、デュシャンが油彩画《花嫁》や「大ガラス」におい

て試みたように、ブルジョワジーの価値観や、セクシュアリティをも交換価値のなかに組み

入れていく資本主義社会への反抗と捉えることもできるのかもしれない 28。今日の私たちに

とってこうした解釈は、シュニーマンがマネの《オランピア》を想起させることとも辻褄が

合うように思われる。というのも T・J・クラークの著書『近代生活の絵画』（一九八五年）

以来、通常の階級区分を逸脱する労働者である娼婦を描いたマネの《オランピア》そのもの

が、一九世紀のブルジョワジーたちにとって階級闘争への不安を掻き立てるものだったと理

解されてきたからだ 29。もしかするとモリスは、デュシャンの「大ガラス」や「グリーン・

ボックス」の記述に触発されたことをきっかけに、クラークの論考に先んじるかたちで、マ

ネの《オランピア》における裸婦像のイデオロギー的解釈にたどり着いていたのかもしれな

い。

さらに《サイト》は、その上演の二年後にデュシャンが完成させた作品《一、落ちる水、

二、照明用ガス、が与えられたとせよ》（フィラデルフィア美術館）の予兆となっていると

も言えるのかもしれない。木製の扉の穴から覗き込むと、戸外の風景のなかで股を広げた女

性裸体像が見えるこの作品は、一方では美的判断に性的欲望を持ち込まないようわきえてい
0 0 0 0 0

る
0

はずの鑑賞者たちを、窃視者の立場に否応なく立たせる。他方では、美術館という公的な

場にこの作品が設置されている以上、完全にそうした立場に引き篭もることもできない環境

は維持されるので、鑑賞者は美的判断を完全に捨て去ることもできない。それは公と私、

ヌードと裸、フィクションと現実という、あらゆる認識の境界へと人々を立たせる装置だっ

たのである 30。そこに現れる沈黙の裸婦は、こうした状況で初めて、謎めいた神秘的な存在
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となる。

だが《サイト》のためにそうした装置に組み込まれた沈黙の機械部品になることを、シュ

ニーマンは果たして望んでいたのだろうか。そうした身体を演じるということは、フェミニ

ズムのパフォーマーにとっては、シュルレアリスムやダダの男性芸術家たちが女性に求め

た、永遠の謎と神秘をつかさどるスフィンクスとしてのイメージへと後退することを意味し

はしないだろうか。彼女がジャドソンで試みた「キネティック・シアター」とはむしろ、動

く裸体によって観客の身体との緊張に満ちた対話を試みるものであり、沈黙の機械というよ

りはけたたましい叫び声をあげる身体を鑑賞者に提示するものだった。シュニーマンは「キ

ネティック・シアター」と彼女が呼ぶパフォーマンスのなかで、男性が女性に求める謎や神

秘の詩的イメージを、あるいは滑らかな肌や穏やかさ、優しさ、家庭といった広告的イメー

ジを、固有の声と肉を持つ生の身体に落とし込みながら、身体そのものの存在とその行動に

よってフィクションと現実との差異を示し、鑑賞者からの一方的なイメージの投影を拒もう

としていたのではなかったか。そのために彼女は自身のパフォーマンス作品において、踊る

だけでなく、一緒に踊るダンサーたちと技術チームを「監督」して照明と音、電気配線の環

境を作り衣装も拵えるという「生産のあらゆる側面」に関わったのだと、のちに自ら述べて

いる 31。彼女は機械の一部として動くだけでなく、機械の設計者になろうとしていたのだ。

それは《サイト》でモリスから与えられた役割とはあらゆる点で異なっていた。

彼女は《サイト》についての具体的なエピソードを公的に語ってはいないが、のちに出版

された著作集『生肉の悦びにも増して』では、《サイト》で「オランピア」を演じた一場面

の写真を掲載した頁において、「男性のアート・チームにおける女性器のマスコット 32」とし

て扱われた過去を、怒りを込めて述懐している。《サイト》の中で彼女を「無時間的」かつ

「受動的な女性性」のうちに閉じ込め、制作のプロセスを提示する男性芸術家の生産的な身

体との対比を示したモリスの実践に、男性中心主義的な構造の反復を認める見解も存在す

る 33。モリスの側ではシュニーマンとの確執について証言を残している。二〇〇〇年のイン

タビューでは、シュニーマンと「一緒には働いていない。彼女はただ《サイト》と題された

私の作品で演じただけだ 34」としている。また二〇一二年のインタビューでは、次のように

事情を詳述している。

キャロリー・シュニーマンが、私たちで共同制作しようと持ちかけてきて、私は同意し

ました。私たちはジャドソンの地下で二回会い、一緒に即興でパフォーマンスをしてそ

こから何が生まれるのか試してみました。最初のセッションで私はなんだか途方に暮れ

てしまい、今となっては私が何をしたのか思い出せません、というか記憶を封印してい

るのかもしれません。キャロリーがしたことについてははっきり覚えています。彼女は

服を脱いで体に色を塗り始めたのだけれど、それは私の気に障るものでした。二度目に
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会った時も、キャロリーは同じことをしました。私が何をしていたにせよ（おそらく壁

にぶつかりながら走り回っていたと思います）途中でやめて、キャロリーに、これはう

まくいかないと告げました。私は、片方が演じるための何かをもう片方が作るというこ

とを、交代でしようと提案しました。私が先にやってみて、彼女も参加できるようなも

のを考えてみる、と言いました。そうして思いついたのが《サイト》という作品で、

キャロリーはそこで服を脱ぎ、肌を白く塗って動かずにいました。彼女のほうは、私が

パフォーマーとして出演する作品を作ることはありませんでした。その理由はおそらく

は、《サイト》でマネのオランピアを演じるという私の案を良しとしていなかったから

かもしれません。それでも彼女は、この作品で演じることは拒みませんでした 35。

ここで語られているのは、共同制作の失敗だけではない。《サイト》における監督者とし

ての自らの位置付けを、モリスが十分意識していたということもまた、ここでは明らかにさ

れている。モリスは《サイト》において、作者としての自らのアイデンティティを宙吊りに

しているようでいながら、実のところ、ほかならぬ作者としての力を行使して、シュニーマ

ンの合意を得ていない娼婦の役割を、彼女に与えたのである。彼は労働者としての匿名の身

体を装いながら、舞台設定の変化もベニア板の意味の変化も、登場人物の役割も制御下にお

く工事現場の監督でもあるのだ。つまり芸術家としては何も生産しない役を演じながらも、

舞台の監督という立場を引き受け、パフォーマンスを構築する作者としてのアイデンティ

ティを獲得しているのである 36。

上記のことを確認すると、ミニマリズムとは男性中心的な構造に中
ニュートラル

性的な仮面を被せた実

践でしかないという、一九九〇年の論稿のなかでアナ・C・チェイブが行った痛烈な批判

が、モリスのこのパフォーマンスにも当てはまることは否めない 37。のちにモリス自身、そ

の論考「サイズが問題だ」（二〇〇〇年）のなかで、巨大なものを追求するミニマリズムの

彫刻がいかに男性的なものを求める姿勢と一致していたことについて論じている。小さくて

美しいもの、装飾的なもの、つまり「マイナー」なものを「女性的なもの」とし、それを遠

ざけ「崇高」を求めるというエドマンド・バークから影響を受けた美学が、大きくて重いも

のを工業生産し使用するミニマリストの彫刻家の動機の一つになっていたとモリスは述べて

いる 38。

もちろんモリスが六〇年代にセクシュアリティの問題に無頓着だったわけではない。彼の

作品のなかには、生身の身体が持つ性的な欲望のままならなさ
0 0 0 0 0 0

そのものを問題にすることに

成功したパフォーマンスも存在する。《サイト》翌年に発表された《ウォーターマン・スイッ

チ》である。それは当時モリスの恋人であったジャドソンのダンサーであるイヴォンヌ・レ

イナーの協力のもと初めて可能となった舞台だった。そこではレイナーだけでなくモリスも

また裸になった。細い二本の資材の上で慎重にステップを踏む二人の裸のダンスのうちに、
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クラウスは「官能的なエロティシズムと、ダンサーたちのタスクに張り付いた痛々しいまで

の集中とのあいだの、奇妙な境界」を認めている。「反
アンチ・フォーム

形式」を提唱したモリスの作品が形

式的な美を感じさせるのと同じ矛盾が、そこに見出されることに、クラウスは注意を促して

いる 39。実際《ウォーターマン・スイッチ》で観客に向けられたレイナーの裸の後ろ姿に光

る粉が振りかけられる際の美しさには、魅入られずにいる方が難しい。いかに作者がかたち

と意味とを引き離そうとも、公的な空間に置かれるや、さまざまな意味や、美的な価値、エ

ロティックな感覚を作者が予期せぬかたちで誘き寄せてしまう、現実のオブジェクトや人間

の身体のままならなさ
0 0 0 0 0 0

が、ここでは問題にされているのだ。二つの身体が溶け合うような包

容の瀬戸際にとどまりながら、公的な場で男女の身体のままならなさ
0 0 0 0 0 0

について問うこの美し

い共同作業は、《サイト》には存在しない。

第四章 美術史家としての作者

これまでに二つのモリス像が提示された。一方には、あらゆる定義から逃れ、作者として

の権威までも放棄する、前衛的な実践者としてのモリスがいる。彼は慣習や規範、制度を問

い直すなかで、マイノリティと連帯するだけでなく、マイノリティの身体の意味そのものも

変容させようとする。《私－箱》の裸のポートレートのように男性としての身体性を強調し

たり、《21.3》の美術史家の猿真似のようにイメージに意味を与える権威を授けられた声を

発したりする時にも、おどけた演技をする道化師としての側面を強調することで、彼はつね

に、男性性や制度的権威とは距離を置くマイノリティの側に位置し続ける。他方には、作品

を考案し、パフォーマンスを監督し、装飾的な美への嫌悪を示すモリスがいる。彼は芸術の

分野における「マイナー」なものを避け、その実践のなかでマジョリティとしての力を発揮

することもできる。

右記の二区分のなかに位置付け難いのが、美術史家としてのモリスである。モリスは、美

術史家を演じる道化師であるばかりでなく、美術史家そのものでもあった。彼は《サイト》

を上演した年にあたる一九六四年に、ハンター・カレッジで美術史の授業を受け持ってい

る。その経験は一方で、同年のパフォーマンス《21.3》における美術史家のパロディのうち

に結実したのだが、他方では真剣に美術史研究への貢献に取り組む一面もあり、一九六六年

にはハンター・カレッジでの修士課程の研究をまとめるべく、学位論文「コンスタンティ

ン・ブランクーシの作品における形態類」を提出している 40。

美術史家としての彼の活動は、一見すると、制度側に立つマジョリティとしての彼の位置

付けを証すものであるように思われるかもしれない。しかしモリスの歴史意識に焦点をおい

てその作品や著述を振り返ってみると、実のところそこには、権威主義的という言葉では片
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づけられない複数の側面があったことがわかる。本稿では最後に、そうした美術史家として

の複数の側面と、《サイト》との関係について論じたい。

モリスは歴史のなかでの自らの位置付けに対して極めて意識的であった。彼は二〇〇〇年

にリヨンで開催された回顧展に際したインタビューにおいて、デュシャンやイヴ・クライン

といった自らの芸術的着想源について語ったのちに、「美術史的な源泉とは、芸術を作るの

であれそれについて書くのであれ、芸術の風景の一部である」と述べている 41。そのあと彼

はすぐに、おのれの着想源が現代アートに限られないのだと付け加えている。彼が挙げる着

想源のリストは、思想家モーリス・メルロ =ポンティ、ポスト印象派の画家ポール・セザ

ンヌ、ルネッサンスの彫刻家ドナテッロ、そして新石器時代の造形物にまで遡る 42。

時代と場所を超えて人類の文明の曙にまで遡るかたちのことを、モリスは一九六六年に提

出した修士論文において「超伝記的な結びつき」と呼んだ 43。それは一人の芸術家の一生を

超越するようなかたちの変化のダイナミズムを意味する表現である。抽象的な様式を確立し

たルーマニア出身の彫刻家ブランクーシの作品の形態分析を行うことを目的としたこの論文

は、アメリカの美術史学者ジョージ・キューブラーによる著書『時のかたち』（一九六二年）

を方法論的な典拠とすることによって、芸術家の伝記的事実に即した分類よりも、変化する

かたちそのものの連続性に焦点をおくものだった 44。

とりわけ彼が注目したのは、鳥や頭部といった同一テーマで制作されたブランクーシの作

品群における、新たなかたちへの発展の可能性を宿した「シークエンス」の様態である。こ

うした連続するかたちの変化のなかで生まれ、異なるシークエンスに受け継がれていくよう

な、複製や派生物の原型となる事物を、キューブラーは「プライム・オブジェクト」と呼ん

でいる。モリスはそうした造形（モリスが「プライムズ」と呼ぶもの）が、抽象的な形態へ

と徐々に還元されていくブランクーシの《鳥》のシークエンスや《終わりなき柱》のシーク

エンスにも認められるとする 45。そうした考察のうちには、モリスのミニマリズム的な追求

の起源を認めることができる。

形式的な側面だけでなく、思想的な側面でも、彼は過去の芸術家から着想を得ている。

一九六五年の《ウォーターマン・スイッチ》では、モリスとレイナーが裸で抱き合うあい

だ、芸術家の声によって読み上げられたレオナルド・ダ・ヴィンチの絵画論からの一節が音

声として挿入された。それはカトリーヌ・グルニエが述べるように、人間の時間と小宇宙の

時間とを対峙させる効果を、パフォーマンスのなかで発揮した 46。

《サイト》で引用されたマネの《オランピア》について言えば、モリスがその形式的な側

面の革新性について理解したうえで引用していたことは疑いない。マネの絵に描かれた娼婦

の身体は、当時のアカデミックな絵画に比べれば平面的であり、奥行きを欠いた部屋を背景

にすることで正面性を増している。モリスは《サイト》では、音が出る箱と、オランピア演

じるシュニーマン、労働者演じるモリスの頂点からなる三角形を成し、それらが織りなす奥
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行き空間を「最大限の正面性 47」へと固定しようとしたのだと、「ダンスについての覚書」で

述べている。それはマネの《オランピア》が備えていた特徴と呼応するかのようだ。モリス

の舞台に登場するそれぞれの要素は三次元的であっても、舞台上の固定された空間構成のな

かでは、オリジナルの絵画が持っていた正面性を反復することになるのである。

一九世紀の観客にとっては、私生活の隠された空間にとどめておくべき娼婦の裸体を、公

的な場で正面から捉えた《オランピア》は、一つの大きな衝撃だった。しかし現代の私たち

には、一九世紀の人々のスキャンダルを理解することはできても、それを追体験することは

できない。それは《サイト》の観客たちにとっても同じだっただろう。このパフォーマンス

が発表される頃には、《オランピア》は近代絵画の輝かしい歴史の発端を印す傑作として認

知されていた。むしろ《サイト》に登場する《オランピア》のパロディは、知っているもの

を見つけて安心したいと思う人々の気持ちを満たす効果をももたらし得る。実際、のちに

ヨーロッパで行われたモリスの個展のフライヤーではしばしば、数ある作品のなかでも、ベ

ニア板を移動させるモリスと、その向こうに現れたシュニーマンの裸体とをうつした《サイ

ト》の一場面からの写真が大々的に用いられた 48。抽象的で無機質なミニマリズムの彫刻に

比べれば、西洋近代美術史を代表する傑作である《オランピア》を喚起させるこの舞台設定

は、幅広い美術ファンの関心を集めることができるに違いない。そのような展覧会運営側の

判断があったとしても不思議ではない。

とはいえモリスは、《サイト》でマネの《オランピア》を引用することによって、かつて

はマジョリティに反抗する先鋭的なマイノリティの価値観を宿していたはずの絵画が、モダ

ニズム美術史の正史に刻まれることになった経緯を黙認しているわけではない。またその価

値転覆の成功を手放しで讃えるわけでもない。むしろ《サイト》をはじめとする彼の一連の

パフォーマンスは、形式主義により紡がれてきた近代美術史に対する皮肉な態度を示すもの

だったと言える。舞台上にもたらされた正面性は、平面性の感覚を与えはするが、三次元性

を完全に否定するほど強力に作用することはない。むしろ二次元と三次元の知覚のせめぎ合

いが、そこから生じることになる。そうした特徴は、ラムセイ・バートも指摘するように、

平面性のうちに絵画の純粋性を認めたクレメント・グリーンバーグの形式主義批評への反抗

として解釈することができる 49。

シュニーマンの演技にしても、彼女の意に反してまでモリスが彼女を舞台に登場させる必

要があったのは、絵画の形式のみに注目していては見えなくなってしまう生身の女性の存在

について、また歴史のなかで女性たちが経験してきた「見られる身体」としての苦しみにつ

いて、観客に考えさせるためだった。シュニーマンは舞台の上では「絵」として扱われるの

だが、同時に完全に「絵」になりきることのない肉体でもあり続ける。白く塗られた彼女の

肌は、白いベニア板との類似とともに、その差異をも明らかにする。自身もまたパフォーマ

ンスの監督たり得るような主体性を獲得することを望んでいたシュニーマンとは、現実には
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衝突していたにせよ、眼差しの対象となる女性の身体感覚について思いを巡らせることをモ

リスがパフォーマンスを通して試みていたことに変わりはない。《オランピア》を引用する

モリスに美術史家としての一面があるとすれば、それは形式主義の美術史家であるというよ

りも、身体的に生きられた経験として芸術実践を語ろうとするタイプの美術史家（例えば

キューブラーが師事していたフランスの美術史家アンリ・フォシオンなどが思い浮かぶ）で

あると言えそうだ。

そうした側面は、一九九〇年に制作された一連の素描のなかでは、過去の芸術における身

体経験への接近としても表れた。いくつかの紙面には、ピーター・ムアが撮影した《サイ

ト》の場面からのショットが描かれている 50。そこではベニア板の上の白黒の陰影となった

オランピアの身体と、その前で腰を屈め、背中に巨大なベニア板を乗せたモリスの身体が登

場する。数多くあるショットのなかでモリスが選んだこの場面では、彼自身はロマン主義的

な英雄としての芸術家像から程遠い姿で現れている。腰を曲げ背中を丸めたその姿態は、彼

の前で動かずにじっとしているシュニーマンの身体と同様に、モリス自身もまた苦痛を感じ

ていることを伝えている。その手前には、たびたび、ベニア板を背負うモリスの姿を反復す

るようにして、腰をかがめ床に広げたカンヴァスにブラシでペンキを投げつけるジャクソ

ン・ポロックの姿が描かれている。モリスは着衣の男性と裸の女性、表現主義的美学を放棄

したパフォーマーと抽象表現主義の芸術家とのあいだの差異を際立たせつつも、同時に身体

的な経験の共通項を、探ろうとしているかのようだ。個々の身体の絶望的なまでの孤独を前

提としたうえで、それでも共有不可能であるはずのものについて公的な場で語り合おうとす

ること、それが、モリスが芸術に託した一抹の希望なのである。一九九〇年の同じ素描連作

にたびたび登場する、フランシスコ・デ・ゴヤの版画《巨人》（メトロポリタン美術館、

一八一八年以前）から引用された、月夜の孤独な巨人の背中は、ロマン主義の巨匠に自己を

同一化させる行為を自嘲しつつ、同時に他者の身体的経験を共有しようとするモリス自身の

不安と絶望、そして希望とを、暗示しているかのようだ 51。

結び

本稿では、モリスの《サイト》におけるマイノリティの身体とアイデンティティの問題を

とりあげ論じた。前半部分では、労働者や娼婦との連帯というシナリオが、「アイデンティ

ティの幻想」というクラウスの主張を前提にすると無効になることを明らかにした。後半部

分では、《サイト》のパフォーマーたちの現実のアイデンティティについて論じた。一方で

は、シュニーマンの主体性を拒絶するような作者としてのアイデンティティが、モリスには

存在していた。それゆえにモリスのシュニーマンとの共同作業は、《サイト》においては失
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敗に終わった。しかし他方でそうした演出は、それぞれに異なる固有の問題を抱える身体と

の連帯を実践するための、切実な取り組みの一環でもあった。そうした意識は、過去の美術

に向き合うモリスの美術史家としての姿勢の根底をなすものでもあった。

ヴィトゲンシュタインの『哲学探究』（一九五三年）からの引用を散りばめたモリスの

一九九〇年の素描連作《探究》のある紙片には、第四章でも触れたピーター・ムーア撮影の

《サイト》の一場面に添えて、「疑いには終わりがある 52」という思想家の言葉を含む一節が

引用されている。この言葉は、ヴィトゲンシュタインの文章では、痛みを訴える人が痛みを

感じている、という前提についての考察に登場する。懐疑論的な立場にたてば、厳密には他

者の痛みを知ることはできないということになる。また行動主義的な立場にたてば、痛みを

振る舞いとして示さない限り、痛みそのものは存在しないということになる 53。だが日常生

活のなかでは、目の前で痛みを訴える人が痛みを感じているという前提に、疑いを感じな

い。この前提そのものを疑うことももちろん可能ではあるが、しかし痛みを訴える人を前に

すれば、その疑いが完全に消えるということがある、と、ヴィトゲンシュタインはその箇所

で論じているのである。つまりここで説明されている姿勢とは、あらゆる痛みは生理学的に

理解可能な普遍性を持つ感覚である、と主張することとはもちろん異なるが、あらゆる痛み

が言葉のやりとりのなかで構築された幻想である、とする態度とも異なる。「痛み」と各人

が呼ぶ感覚そのものは、正確には知り得ないが、しかしある状態があって「痛み」を訴える

という振る舞いがあること自体は疑い得ぬものであり、そうした暗黙の前提を共有しなが

ら、他者と言葉のやり取りを開始することこそ、互いの感覚の経験について語り合い想像し

ようとする第一歩となる。

そのことを踏まえると、モリスは《サイト》の上演から四半世紀たってこのパフォーマン

スの場面を振り返り、前提への疑いがはじまるところではなく、疑いが終わるところから他

者の痛みを見つめ直そうとしているようにも思われる。彼は、人々がそれぞれ固有の身体感

覚と痛みを有しており、簡単にはそれらを「アイデンティティの幻想」という一言で片付け

ることができないことを、《サイト》をはじめとする様々な連帯の失敗と成功から実感した

はずだ。モリスは、美術史のなかの女性像を引用して「アイデンティティの幻想」を示そう

とした一九六四年の《サイト》の一場面を、一九九〇年の《探求》シリーズでは、過去にイ

メージ化されてきた振る舞いの歴史という広範な文脈のなかに置き直すことで、語り尽くせ

ぬことを、それでも公的な場で語るということの意義についてふたたび考察しようとしてい

る。それぞれがおのれの状態を「痛み」として公的な場で示す際に暗黙の前提となる身体的

な状態について考察するにあたり、彼は疑いと幻想が終わるところから、過去のさまざまな

美術作品やメディアでイメージ化されてきた身体像を振り返り、疑い得ぬ前提から出発する

新たな言語ゲームを再開しようとしているのだ。彼が二〇〇〇年になって、ミニマリズムの

男性中心主義について告白し批判することができたのは、こうした対話的取り組みの末でも
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あるのだろう。

そう、幻想にも終わりがある。過去のイメージをあらためて取り上げ論じようとする私た

ちもまた、幻想が終わる地点から、芸術家たちが創造行為を通して試みていた真の挑戦につ

いて、またその現実的な問題について、考えていく必要がある。そうした手続きを経てはじ

めて、前衛文化が芸術的な実践という場でマイノリティやマジョリティとむすんできた関係

についての再検討が可能となるに違いない。

後注

1  Cf. David Cottington, Radical Art and the Formation of the Avant-Garde, New Haven and 
London, Yale University Press, 2022.

2  例えばコンゴ出身の画家シェリ・サンバは、その作品《私たちの美術にはどのような前途があると
いうのか》（一九九七年、ジャン・ピゴッツィ現代アフリカ美術コレクション）において、アフリカ
の造形物からインスピレーションを得たスペイン人画家パブロ・ピカソの作品は世界中で高く評価
されているにもかかわらず、アフリカの現代画家の作品はフランス社会に受け入れられないことに
対する苛立ちと皮肉を、ユーモアを込めて描いている。

3  パリで近年開催された展覧会の動向だけをとりあげても、この傾向は顕著だ。二〇二一年にはポン
ピドゥー・センターで女性の抽象主義画家にフォーカスした展覧会が開かれ（Elles font 
l’abstraction）、翌年にはリュクサンブール美術館で一九二〇年代に活躍した女性画家を紹介する展
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31 Schneemann, More than Meat Joy, p. 194. 
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